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 ماهی ها

 

 

پدرد  را نندار مدي زندم و پدرواز آنهدا را . صبح و شب هم نددارد. از آن روز به خصوص تا به حال آسمان پر از ماهي است

در دو . آشدپزخانهروي نابيندت هداي . روي همده فدره هدا. تندد و تندد بداي مدي آورم. توي هوا تماشا مي ننم و عق مي زندم 

قدمي سيامك نه با آن چشم هاي حيرتزد  و هراسان آرام آرام مي آيد نزدينم مي  ايستد و دو دسته را به هم گر  مي زندد و  

 .تو مثل ايننه خيلي قاطي داشتي و من نمي دونستم: دهانه را مثل ايننه بخواهد شيشه شير بخورد ؼنچه مي نند و مي گويد

و سدرم را مدي . و بعد ولو مي شوم روي همان راحتي هداي ندارن ي چدرك. آن وقت من به خودم مي پيچم و را  مي روم   

 .گذارم روي بالشي نه سيامك معموي روي آن مي نشيند و بشقاب را مي گذارد روي پايه و ؼذا مي خورد

ي نفس هداي آرام و مدن م او نده بدا دوي راسدت صدا. صداي نرمه هاي تنراري سيامك . صداي موسيقي اوج مي گيرد    

. عرق نمي ريدزد. حتي صورته سرخ نمي شود موقع ورزه نردن. شدنه ، و ولو شدنه روي زمين هم  زياد نمي شوند

با صداي آن خوانند  زن انگليسي نه هيچ وقت اسمه را ياد نگرفتم روي زانوهايه خم مي شود و مي ايسدتد و نگداهي مدي 

ديني  ايي نه من نشسته ام ، و دوبار  خم مي شود و آرام خوده را روي زمين ولو مي نند و تنيه مي دهد به اندازد به نز

 . آن يني راحتي

. عيددننه را از روي ميددز برمددي دارد و مددي گددذارد روي آن چشددمهايي ندده هدديچ وقددت نتوانسددتم تددوي آنهددا چيددزي پيدددا نددنم   

: آنقددر نده ينبدار ن فده شدد و گفدت. يدر  شددم بده آن مردمنهدا چيدزي نديددمهرچقدر هم هربار زل زدم و  سنوت نردم و  خ

 دنبال چي مي گردي؟

خودم را خفه مدي ندنم از شددت . نمي گذارم نگاهم ديگر به پن ر  و پرواز ماهي ها بيفتد. ناؼذها را با حوصله مي خواند   

 .استفراغ و سربلند مي ننم ، به سيامك دقيق مي شوم

حداي مدي داندم رسديد  بده همدان صدفحه اي نده در آن . مي خواند هيچ عنس العلمي از خوده نشدان نمدي دهددناؼذها را نه  

بدا يدك . پدايين صدفحه هدم يندي دو بيدت شدعر عاشدقانه از سدعدي نوشدته ام بده ن درم. حسابي گ يه نرد  ام. حسابي نق زد  ام

بدون ايننه سدره را تندان . ينك را هل مي دهد پاييندسته ناؼذها را همانطور توي هوا نگه مي دارد و با دست ديگره ع

 :بدهد نق مي زند

 " اينها چيه نوشتي نله پوك؟ "
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پاپيون نوچولوي روي يقه اه هم پدار  شدد  و  افتداد  . بلوز سيا  يقه شلم را دو ما  است عوض ننرد  ام. حرفي نمي زنم   

بوي تمام چيزهدايي را مدي دهدم نده دارم ذر  ذر  . هم اندو  زد از اين چهر  در. حالم از خودم به هم مي خورد. توي توالت

 . رو بر مي گردانم از سيامك. باي مي آورم

  

انگدار نده . بدا وسدواس روي  ملده هدا دقيدق مدي شدود . از اول مي خواند تا به آخر برسد. دوبار  ناؼذها را  اب ا مي نند  

اصد  نمدي : حن ن فه ناؼذها را روي ميدز مدي انددازد و مدي گويددبا همان ل. نشؾ مي نند. مي خواهد چيزي را نشؾ نند

 .فهمم

دستنه هاي پ ستيني را با وسواس مي پوشدد . خوانند  موط يي انگليسي مي خواند و سيامك مي رود سروقت  رؾ ها   

از  ايي نندد  شدوم، به دشواري ، انگار نه بخواهم . نؾ درست مي نند توي يك  رؾ تميز و مي افتد به  ان بشقاب ها.  

ماهي ها همينطور بي امان در هوا مي روند و مي آيند و بالده هايشدان . خودم را به زور بلند مي ننم و مي روم سمت پن ر 

دهان ماهي ها به رسم هميشگي تا نيمه باز و بسته مي شود و چشمهاي بي رنگشان را مي دوزند به  خدالي . تنان مي خورد

 . نمروي شيشه عق مي ز. هوا

 رؾ ها را مرتدب و تميدز تدوي  رفشدويي مدي چيندد و مدي رود سدمت . خانه بوي گند گرفته و سيامك عين خياله نيست   

مي رود سمت سرويس بهداشتي و سدطل زبالده آن را خدالي مدي . ملحفه ها را توي ماشين لباسشويي  ا مي دهد. اتاق خواب

. دوبار  به اتاق ها سرك مدي نشدد و نيسده را مدي گدذارد دم در . سيا  آشؽال ها را روي هم مي ريزد ، توي يك نيسه. نند 

مدن . رفتده آشدؽال هدا را دم در بگدذارد بده گمدانم. نليد توي قفدل در مدي چرخدد. برمي گردد شلوار  ين سياهه را مي پوشد

بدار روي عندس خودمدان نده اين. دوبدار  بداي مدي آورم . نزديك ميز نوچني نه ننار پن در  گذاشدته ايدم. ايستاد  ام وسط هال

 .توي آن ايستاد  ايم زير يك چتر سيا  ، و باران تمام خيابان دور و برمان را خيس نرد 

 . با بدبختي گوشي را برمي دارم و به مامان تلفن مي زنم. نيست. توي يني از نابينت ها دنبال عرق نعنا مي گردم   

 . حامله اي شايد: مي گويد    

 .بوي ماهي دلم و آشوب نرد . له نيستمحام: مي گويم    

 . صدايه نگران است  

 مگه قرار نبود بچه دار نشي حاي حايها؟ . چرا، حامله اي: مي گويد    

بي خداحاف ي تلفن را قطع مي ننم و  مي روم سمت پن ر  نه يك ماهي بزرگ خوده را چسباند  به آن و به من اشار  مي 

دو تدا ند  . يدك سدبيل باريدك هدم دارد انگدار. و  با تنان دادن آنها به من چيزي مي گويدد. دو تا  .به  اي باله دست دارد. نند

 .نازك هستند نه از دو طرؾ لبهايه نه مرتب باز و بسته مي شود آويزان شد  اند و توي هوا وول مي خورند

 ... بيا! بيا خر  : مي گويد

دسدته را از تدوي شيشده مدي آورد ايدن سدمت و . مداهي مدي خنددد. آشدپزخانهروي سدن  اپدن . باز هم باي مدي آورم ...ا    

 اي خالي پاپيون را چن  مدي انددازد و مدن را بدا قددرت زيداد مدي نشدد سدمت .يقه بلوزم را مي گيرد. پن ر  را باز مي نند

از ايننه من را آن ا چشمهايم را دوخته ام به ماهي و از هراس برگشتن سيامك ،. هواي تاز  مي خورد توي صورتم. خوده
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پدس چدرا . اما هديچ اتفداقي نمدي افتدد. انگشت مي ننم توي گلويم تا استفراغ ننم.روي آن راحتي نارن ي رن  نبيند مي لرزم

 باي نمي آورم ؟

. ماهي هايي هم نه دارند مي روند برمدي گردندد ، نگداهم مدي ننندد و مدي خندندد. ماهي ها همه مي خندند. ماهي مي خندد   

 . دسته را از شيشه رد مي نند و پن ر  را مي بندد.ماهي يقه ام را گرفته. هوا ايستاد  ام انگار روي

سيامك را مي بينم نه برگشته ، آن سمت شيشه آشپزخانه ايستاد  و نليد خانه را توي سبد روي يخچدال مدي گدذارد و بعدد يدك 

. ه چسدبيد  ام بده مداهي و معلدق تدوي هدوا تندان مدي خدورمنگداهه مدي افتدد بده مدن ند. نيسه تاز  مي اندازد توي سطل زباله

مداهي هداي آن اطدراؾ ا  مدي گويندد و . مداهي رو برمدي گرداندد. بوي گند خانده مدي زندد تدوي مشدامم. پن ر  را باز مي نند

 .سرم را مي گذارم روي سينه ماهي تا آن بوي بد را حس نننم. سرشان را مي گيرند يك طرؾ ديگر

من مي خواهم به پن ر  نزديدك شدوم و بدا دسدتم . پن ر  را مي بندد و برمي گردد سمت هال. ه من را نديد سيامك انگار ن   

 ...سيامك... سيامك: داد مي زنم .  دستم را مي نشد. ماهي نمي گذارد. بزنم به شيشه

و سديامك را مدي بيدنم نده  همانطور نه دارم بدا او مدي روم ، سدرم را برمدي گدردانم سدمت پن در  . ماهي دستم را مي نشد   

انگدار . روي راحتي نارن ي رن  نشسته و به دختري نه موهاي سيا  دارد و شبيه من است درست شبيه من ، تشر مي زند

 .من نه اص  نمي فهمم. برو نامه ت رو بردار و خودت دوبار  بخون: مي گويد

ون سيا  نوچولوي لبداس مدن را در دسدته بدازي مدي دختر چشمهاي ؼمگينه را مي دوزد به انگشت هاي لرزانه و پاپي   

سديامك . و بعد نيم خيز مي شود سمت سديامك . سره را مي گيرد سمت سقؾ و يك لبخند زورني مي ريزد روي لبه. دهد

 .ماهي دستم را بيشتر مي نشد. با همان چشمهاي شناك زل مي زند به دختر  و يقه شل بلوز سيا  او را مي نشد پايين تر

 ...بيا...ا خر بي: 

ديگر فقط سايه آن دو را مي بينم نه وسط ح م انبوهي از استفراغ هاي من همديگر را بؽل نرد  اندد . خيلي را  رفته ايم    

 .و براي ناهار سيب زميني سرخ مي ننند
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 خيابان اصلي

 

 

مثل . روسري سفيد داشت روي سره و هر روز سر يني از خيابان هاي اصلي درست وسط چراغ قرمز  از را  مي رسيد

پروانه اي نه توي فضاي بسته يك خانه ، هراسزد  و شتابان بچرخد و روي دور دست ترين نقطه ديوارها نز نند مي لوليد 

مثل ايننه . مثل ايننه مي پرد. ننند با قدم هاي سبك را  مي رفت بين ماشين ها و تا چشم ها مي خواستند به حضوره عادت

خوده را بي هيچ زحمتي از زمين بلند مي نند و توي هوا معلق مي زند و بعد ننار يك ماشين ديگدر مدي ايسدتد و گدل هداي 

 . و مي خندد. بنفه و زرد را مي زند به شيشه

دوي مدي شدد . ن  نوچك بدون ايننه دندانهايه را نشان بدهد  مي خنديددبا همان لبهاي نمر. هربار مي خنديد. مي خنديد    

آن وقدت دهدنه را تدا تده بداز . نگاهه بي امان مي دويد پدي بچده هدا . و زل مي زد به آدم هايي نه توي ماشين نشسته بودند

حتدي گداهي نديم . مدي رفدتمي نرد و براي آنها شنلك درمدي آورد و بعدد دوبدار  انگدار نده بدال درآورد  باشدد پدر مدي زد و 

 .متري از روي زمين بلند مي شد و اوج مي گرفت

گداهي ب فاصدله برمدي گشدت سدمت مردهدايي نده اسدمه را . سديمين: يدك روز ديگدر مدي گفدت. اسدمم ميناسدت: مي گفدت    

 . پري بهم مي ياد؟ ناگهان مي زد زير خند  و مي رفت: مي گفت. پرسيد  بودند و حرفه را عوض مي نرد

همدان اوايدل بدود . سر مع پنج ، شه باري ديد  بودمه و اينهمه توي يك سدال اتفداق افتداد  بدود. هميشگي نبود حضوره   

بده داوود .  نه وقتي گلها را زد روي شيشه و براي حواس پرتي ام سدوت نشديد تدا چندد ثانيده نگداهم بده نگداهه گدر  خدورد 

پري ، روسري . اعتنا سره را گذاشت روي صندلي و چشمهايه را بستو داوود بي ... . من اين و مي شناسم انگار: گفتم

بعدد بدي اعتندا بده . سفيده را نه افتاد  بود روي شانه هاي نحديفه نشديد روي پيشداني و موهداي سدياهه را هدل داد زيدر آن

  !چراغ سبز  ها: داوود گفت . خير  خير  نگا  نردن هاي من رفت

هم ، مسير را  رفتن هاي سبك و لي لي مانند پري را از توي آينه دنبال ندردم نده خد ؾ قبل از ايننه ماشين را حرنت بد   

 .  هت ماشين ها حرنت مي نرد و گل هاي بنفه و زرد را بؽل نرد  بود

مث  يك روز نده مدن نيسدتم . روزهاي زيادي به او فنر مي نردم و از داوود مي پرسيدم نه دله مي خواهد با پري برود   

داوود مدي گفدت . ؛ و پري از را  رسيد  و دارد گل ها را مي نوبد بده شيشده ماشدين   و داوود تنهاست و دم  هر است شايد

 ...ر   ذاب نيست؟ دلت نمي خواددخت: مي گفتم . دربند: ن ا؟ و من مي گفتم 
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روزنامه را ولو مدي ندرد روي زمدين و مدي رفدت سدروقت . بلند مي شد. داوود نمي گذاشت بقيه حرؾ از دهنم بيرون بيايد 

از خيدال دختدر روسدري سدفيد . مي دانستم سره را نده انداختده پدايين يعندي مدي خواهدد از مدن و نگداهم فدرار نندد. يك نتاب

 .ح م براق موهاي سيا  خيابان اصلي و آن

  

پري روسري سدفيد را گذاشدته بدود بيفتدد روي شدانه . از دم ناخ سعد آباد تا خود دربند پياد  رفتند باي. يك روز با هم رفتند  

مثل همدان دم  هرهداي پدر از آفتداب تدوي . مثل همان روزها. هايه و گلها را دم به دم مي زد توي سينه داوود و مي خنديد

بي آننه داوود پر زدنه را حس نند سبك مي شد و مدي رفدت تدوي هدوا و نديم متدري  گاهي نه خسته مي شد. خيابان اصلي 

بعد آن دورها مي ايستاد و به داوود نه تن سنگينه را به زور از آن سدرباييي مدي نشديد ، مدي . از زمين فاصله مي گرفت

 بدووووووووووو: گفت

ندرد و بعدد دوبدار   دايي نده دسدت داوود بهده نرسدد  تا داوود مي خواست بدود سمت او دخترك  يػ مي زد و فرار مدي   

: انگدار نده تدوي ندو   يدػ مدي نشدد ، دوبدار  مدي گفدت . مي ايسدتاد و دو دوسدته را مثدل بلنددگو مدي گذاشدت روي دهدنه 

 بدوووووووووووووووووو

دنبال پري مي دويد و  داوود گل هاي بنفه و زرد را نه تمامي نداشتند از روي زمين  مع مي نرد و سرباييي دربند را   

و مثل پروانده اي نده روي ديدوار چسدبناك يدك . نمره گوشتي بود و  ناق سينه اه نرم و سفيد. سر پيچ دوم بؽله مي نرد

انباري قديمي گير افتاد  باشد تق  مي نرد و  از روي ترس يا بي خيالي مي خنديد و پاهايه را  مع مدي ندرد تدوي شدنمه 

 .تا به داوود لگد بزند

روبدروي در آهندي و . گفته بدود مدوز  سدعدآباد. بهه گفته بودم يك  ايي نزديني هاي ت ريه. يك روز هم سه تايي رفتيم   

 .گفته بودم همان روسري سفيد سره باشد . ميله ميله ناخ

تمام مدت پري بود نه حرؾ زد و گفت عاشق بدوي گدل و خداك اسدت و بدوي يدك بطدري آب نده بدي هدوا روي يدك سدن     

آن . مي گفت همين نه گلها را بؽل مدي نندد انگدار مدي افتدد تدوي ح دم انبدوهي از سدنوت و خيدال . سرد بريزد و پخه شود

وقت مي تواند وسط خيابان اصلي شدهر را  بدرود و بزندد بده شيشده ماشدين هدا و بخنددد و عدين خيداله هدم نباشدد نده ترافيدك 

 . ازي و آسفالت نردن زمينهست و بوي گند اگزوز ماشين و سر و صداي ساختمان س

داوود دسته را نده گذاشدته بدود پشدت مدن بده آرامدي حرندت داد و انگشدتهايه را بدا شديطنت از روي ندتفم لؽزاندد و بدرد    

و بعدد يدك . سمت ديگر تا سيگار را از آن يني دسته بگيرد و آن يني دسته را نه ديگر آزاد است بگذارد روي شانه پري

يگار زد تا چشمهايه را توي دود نازك نند و به پري بدا زبدان بدي زبداني بگويدد نده گلهدا را از ن دا پك نه خيلي عميق به س

مي آورد نه اينهمه خوشبو هستند؟ بعد يك  وري نه هميشه موقع سيگار نشيدن نفس مي نشد ، دهنه را  مدع ندرد و نگدا  

پدري گفدت نده هدر . و داوود زل زد  بدوديم بده هدم مدن . نرد به من و  تمام مستي ناشي از آنهمه گل را ريخت توي صورتم

داوود نگداهه را از مدن .  روز  سوار متدرو مدي شدود و مدي رود گدل هدا را از  دايي نزديندي هداي بهشدت زهدرا مدي آورد

 . گرفت

 .پري گفت آن همه گل را از روي سن  قبرها برمي دارد
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مدن و پدري زديدم زيدر . ي گذاشت روي دماغ و دهنه با هدمداوود ليوان را پر از آب نرد و سر نشيد و يك دستمال ناؼذ   

 . پري نباب هاي ي  شد  را با انگشته هل داد يك گوشه سيني و  يك پر ريحان برداشت و گذاشت  گوشه لبه. خند 

 از مرد  مي ترسه؟:    

 . اص  به اين  ور چيزها فنر نمي ننه . اگه ياده نمي آوردي نمي ترسيد: گفتم   

   

 چه  ور شاعريه پس؟: گفت پري  

نده . نده مدن و پدري تنهدا نيسدتيم. انگدار نده انگدار نده داوود هسدت.و من ليوان آب را سر نشيدم و  هدوم گفدتم و ريدز خنديددم

و او رنگده پريدد  و نفسده . نشسته ايم روبروي آن مرد  نم حرؾ و عنس روسري هايمان افتاد  توي شيشه هاي عيندك او

يده چيدزي بگدم نترسدي ! داوود : نشسته روي پيشاني اه و  با دهن باز به من زل زد  نده مدي گدويم  به شمار  افتاد  و عرق

 .من و پري مرديم! ها

همدان وقدت يدك مدرد نوتولده آمدد  و ." تدرس نددار  نده ، تدو مدث  شداعري! داوود :" و بعد زل زد  به دهن پري نه مي گويد

به ها نه دو ساعت است ننار تخت ما  ايي تدوي باؼچده از گرسدنگي زوز  سيني نباب را برداشته و برد  انداخته  لوي گر

انگار نه انگار نه من و پري تمام سرازيري را از دربند تا ناخ دويد  ايم و نديم متدري از روي .مي نشند و التماس مي ننند 

مان را شبيه بلندگو  لدوي دهدن و هرچه دستهاي. زمين بلند شد  ا يم و دستمان به نوك شاخه بعضي از درخت ها رسيد  است

 .گرفته ايم و داوود را صدا زد  ايم  با ما نيامد 

دسدتمال ناؼدذي نهنده . و من توي ت ريه بود نده داوود را ديددم . روبروي در ميله ميله اي و آهني موز  ناخ پري رفت   

 .را روي دماغ و دهنه فشار مي داد و مي دويد

 .د  بودهمه اينها توي يك سال اتفاق افتا
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                                                 حفره يازدهم

 

 "با احترام به رضا براهنی به خاطر قابله سرزمين من  "

 

 

حتی وقتی او . فکره توی سر حسين  رقه زد و من پی اه را گرفتم. قرار گذاشته بوديم برويم حفر  يازدهم را کشؾ کنيم

يک شب که همه خواب باشند بدرويم تدا پدای کدو  نزديدك . شد و گفت اين کار خوبی نيست من گير دادم که بايد برويمپشيمان 

 .باغ و از آن ا به بعد يکی يک چراغ قو  بگيريم توی دستمان و سرباييی گوشه چپ کو  را باي برويم

. طوری پچ پچ می کرديم که عزيز نشدنود. سرمان بوديله  ين آبی رن  باي  دراز کشيد  بوديم روی بهار خواب و کاسه   

 ...مامانم ميگه اين کار گناهه، مثل اينکه چشمت بيفته به: حسين می گفت

می دانسدتم کده دارد تده ذهدنه بده سدوراخ در حمدام فکدر . صدايه را انداخت توی گلويه و ديگر نشنيدم چه زمزمه می کند

نه را تماشا کرد  که شامپو می ريخته روی موهايه و بدا موهدای پدر از کدؾ مدی می کند که بارها و بارها از توی آن ماما

نشسته به شستن لباس ها و  بعد از دو ساعت چن  زدن لباس ها و عرق کردن همين که کؾ شامپو سرازير مدی شدد  تدوی 

زيدر دوه و  صورته و چشمهايه می سدوخته چشدمها را يکدی در ميدان مدی بسدته و بداز مدی کدرد  و سدره را مدی گرفتده

تدوی تمدام آن دو سداعت هدم تمدام سدلول هدای تدنه مدی لرزيدد  و حرکدت مدی کدرد  و . لباس ها را يکی يکدی آب مدی کشديد 

چروک های روی شکمه درد می گرفته و او دسته را مدی گذاشدته روی کمدره و مدی نشسدته بده شسدتن پاشدنه هدای زبدر 

 .پاهايه

و وسدط زل زدن هدای بدی امدان بدرادر بدزرگه در گوشدم از حمدام رفدتن  هربار که حسين من را می کشيد يک گوشه ای   

چندبار بگم که اونها چدروک نديس خر ، دای . چقدر خنگی تو: های مادره حرؾ می زد ، بی حوصله می شدم و می گفتم 

 .بخيه به دنيا آوردن بچه اس

از يده  داي . ماماندامون بده دنيدا نيومدديم مدا از شدکم. نخيدرم: و حسين هر بار صدايه را يک کمی باي می برد و مدی گفدت 

 .ديگه ما رو زاييدن

آن شب هم که گفت پشديمان شدد  از آن گندا  بدزرگ .می دويد و می رفت توی تراس. نمي گذاشت من برايه توضيح بدهم   

 .، مثل اينکه بخواهد بدود ساکت شد و توی يک خوده فرو رفت
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بداد خندک از يبد ی . می رفتندد و مدی آمدندد و ؼيدب مدی شددند از  لدوی چشدمم چشمهايم را دوخته بودم به ستار  ها که    

حسدين . همان وقت يک ستار  ديگر ؼيب می شد. درختهای باغ می آمد، می خورد توی صورتم و من چشمهايم را می بستم

تم که حتدی اگدر حسدين اما می دانس. من حرفی نمی زدم. دستهايه را گذاشته بود روی شکمه تا تيشرت نازکه را باد نبرد

برگشتم رو به عزيز خوابيدم و با انگشتم يک خط نرم و نازک کشيدم روی صورت پدر از چدين . هم نيايد من خودم می روم

! عزيدز : ريدز خنديددم و گفدتم. عزيدز انگدار کده مگدس نشسدته باشدد روی صدورته خنديدد و دسدته را بدرد بداي. و چروکه

 ...منم

خدودم را . دسدتم را اندداختم دور کمدر عزيدز. تدوي خدواب لبخندد زد. از کرد و دوبدار  خوابيددچشمهايه را يک کوچولو ب   

فندر ندردم چقددر حيدؾ نده عزيدز .چشمهايم را بستم و با تمام و ودم نرم نيو  آ را از دستهايه بدو نشديدم. چسباندم به بؽله

 .هيس  :هربار موقع حرؾ زدن دربار  آن ؼار لبهايه را گاز مي گيرد و مي گويد 

 .من فردا شب می رم: سرم را برگرداندم سمت حسين و گفتم 

من امدا حفدر  يدازدهم را کشدؾ .حسين تا فردا شب همانطور دستهايه را گذاشت روی تيشرته و توی بهار خواب خوابيد   

ا دور و بر آنهدا بدازی چقدر با حسين و بقيه بچه ه. بدون دردسر از سرباييی باي رفتم و از هر د  حفر  ديگر گذشتم. کردم

آخرشان را می شد در عرض يک دقيقه دويد و دوبار  برگشدت بده دهانده  از اول تا.کوچک بودند و  مع و  ور. کرد  بوديم

. هربدار دنبدال طاقدديس مدی گشدتم آن دا و پيددا نمدی کدردم. حفر  که چيزی نبود  دز يدک ؼدار بدا ورودی کوچدک و معمدولی

فقدط  روزی .  ا چندان تماشايی نيست که به بدازی کردنهايمدان آن دور و بدر گيدر نمدی دادنددبزرگ ترها حتما می دانستند آن

مامدان . چند بار با تهديد و قسم و آيه و زبدان خدوه و چشدم ؼدر  هدم کده شدد  مدی گفتندد نبايدد دور و بدر آن يندي ؼدار بپلکديم

عموهدا . ذارد و خوشده بيايدد از اذيدت کردنمدانحسين اين ور وقتها يک مدلی می خنديد انگار که بخواهد ما را سر کدار بگد

پدرسدوخته هدا يده : يکريز می خنديدند و توی گوه هم حرؾ می زدند و بعدد زل مدی زدندد بده مدا و مدی گفتندد. هم همينطور

 .وقت اون طرفها بازی نکنيد

 ن ا؟واسه چی؟ چا  دار  او: حسين دور باؼچه می دويد و گل ها را روي هوا چن  می زد و می گفت   

 !ريدی تو گ  بی پدر: عمو بزرگه سيگاره را تؾ می کرد روی زمين  و عربد  می کشيد   

 . و بعد نگاهه را می دوخت به عزيز و بقيه زنها که داشتند توی تراس رب گو ه درست می کردند 

 .به  اه می برمتون باغ وحه. پر از  ونورهای بوگندو و بی ريخته: دوبار  تؾ مي نرد و می گفت   

حسين به ديوار تکيه می داد و چشمهای پر از نن ناوي اه را می دوخت به انگشترهاي درخشان توي انگشت عمو بزرگه 

 ه زری؟يني شون بوی گه می د، مگه ن. بقيه ؼارها هم بو می دن: و داد می زد

 .از نگا  کردن به عمو بزرگه هراس داشتم. من سرم را تکان می دادم و چتری هايم می ريخت توی چشمم

عمو کوچيکه همين که متو ه حالت تها می حسين می شد دست من را می گرفت و می بدرد نزديدک او و سدره را مدی    

 ...خيلی بزرگه... م می شيد اون اگ: آورد بي  گوه ما دو تا و طوری که بقيه نشنوند زمزمه می کرد

 آخره به ک ا می رسه عمو ؟: من می گفتم

بعدد از  هرهدا نده از مدرسده مدي . معلدم بدود. او نه آنهمه نتاب خواندد  بدود و سدنتور مدي زد. فنر مي نردم او بايد بداند   

د تدوي هدال ، همده حرفهداي زمزمده رسيد خانه و با آن زيرپيراهني آبي نه دو تا سوراخ روي سينه اه داشت دراز مي نشي
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بعد بلند مي شد مي رفت نزدينشدان مدي ايسدتاد و يدك چيدزي مدي گفدت . وار و ممنوعه مامانهايمان را مي شنيد و دم نمي زد

نه من و حسين نمي فهميديم اما زنها با شنيدنه سرخ مي شدند و از شدت خند  ولو مي شدند روي همديگر و عمدو نوچينده 

 .خدا خفه ت نننه: فحه مي دادند و مي گفتندرا با هر و نر 

   

اينهدا هديچ نددام .گاهي هم مي رفت توي زيرزمين و لبي تر مي نرد و از پله ها نده بداي مدي آمدد چشدمهايه بدرق مدي زدندد 

بده مدا چدون . دليل هاي قانع ننند  اي نبودند اما در من حسي بود انگار نه عمو نوچينه بايد خيلدي چيزهدا دربدار  ؼدار بداندد

 .بعدا. بعدا مي فهمين: گفته بود 

 . با اينهمه هنوز فنر مي ننم هيچ کس به  ز من نفهميد که به ک ا می رسد آن حفر  بزرگ تو در تو و نورانی

انقدر توي ؼار روشن بود نه چشمهايم را براي چند دقيقه بستم و دستم را گذاشدتم روي . حتي چراغ قو  را خاموه نردم   

ؼدار نفدس . انگار نه دستم را گذاشته باشم روي تن يدك آدم زندد . اما نه سوزان و نه هولناك. نرم بودند و داغ. نديوارهاي آ

 ريان خنك هوا مي پيچيد يب ي آن ديوارهاي داغ و يك بويي توليد . ديوارهايه حرنت مي نردند و مي خنديدند. مي نشيد

ندؾ ؼدار شيشده اي بدود و  دوي هداي باريدك آبدي .   آي عزيدز هدم بدودبوي نرم نيدو. مي نرد نه هيچ وقت حس ننرد  بودم

زير شيشه هاآب بود آنهمه شفاؾ ؟ ناه مدي توانسدتم روزنده اي تدوي شيشده هدا پيددا . رن  توي آن به هم گر  خورد  بودند

م را ديددم نده دسدت  لوتر نه رفتم اسب ماهي هاي نوچولو به انداز  بند انگشت خود. ننم و دستم را بزنم به آن مايع روشن

بدده مددن مددي خنديدنددد و لبهايشددان را ؼنچدده مددي نردنددد تددا بددرايم بوسدده . همددديگر را گرفتدده بودنددد و تددوي آب شددنا مددي نردنددد

انگدار نده يدك بچده . ن اي اين ا بوي گند مي داد؟ از آن بويي نه دور و بر بقيه ؼارها حدس مدي ندرديم خبدري نبدود.بفرستند

اما اين ا درست عين بؽل عزيز پدر از امنيدت و . ن ؼارها گاهي بد وري هوايشان تعفن داشتشاشيد  باشد توي دهانه همه آ

اين دا بدزرگ . عمو نوچنيه درست گفتده بدود. حس بود و مي توانستم خودم را ولو ننم روي ديوارهايه و چشمهايم را ببندم

 .گم شد  بودم. خيلي بزرگ. بود

مثل ايننده روي هدوا را  بدروم و سدرخوه باشدم از يدك اتفداق . ض ؼار را گرفتمدستم را گذاشتم روي ديوارهاي نرم و نب   

 .قلب ؼار آرام و زيبا مي زد. مثل ايننه تمام تنم يك منبع حيات ابدي پيدا نرد  باشد و چسبيد  باشد به آن. خوب

چند دقيقه را  رفتن حس نردم  نمي دانم بعد از. شمردم و را  رفتم و براي اسب ماهي ها بوسه فرستادم. نبضه را گرفتم   

شيشه ها شبيه صورت هاي . نگا  نردم به نؾ آن . نور دارد نم مي شود و  يك لرزه ع يب افتاد  به  ان ديوارهاي ؼار

اسب ماهي مي آمدند سرشان را . رن ور و پر از درد ، خودشان را  مع نرد  بودند و يك موج وحشتناك افتاد  بود توي آب

چنددبار دسدتم را نشديدم روي . داشدتند خفده مدي شددند انگدار. شيشده و بدا نگاهشدان بده مدن التمداس مدي نردنددمي نوبيدندد بده 

 .نترس: گفتم. نفس عميق نشيد. ديوارها و ؼار را نوازه نردم

م قلدب. انگار روز  ام را خورد  باشدم . اين ا حس گنا   اري بود. مامان حسين راست مي گفت. گريه ام گرفت. گريه نرد   

ؼدار . دوبار  مي رفت  ايي گوشه سينه ام نز مي نرد و تند و تند باي و پايين مي رفدت. تنه تنه مي شد و مي آمد به دهنم 

ته دلم صورت عزيز را ديدم نه به خيال پراندن مگس مچاله مي شد و . پلنهايه را گذاشت روي هم و بي صدا اشك ريخت

فنر ندردم قلدب ايدن ؼدار . به  هنم نه گنا  دارد. پيه خودم گفتم مي روم  لوتر.بعد نه مي فهميد دست من بود  ، مي خنديد

 . قلب خودم هم. دارد از  ا در مي آيد
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مثدل بدوي عمدو . خواستم فدرار ندنم. نگاهم به اسب ماهي ها بود و به ديوارها نه بوي تند ترياك خورد توي صورتم. رفتم   

 ...نترس. گفتم نترس. ايه بيشتر شد  بودنبض ديوار تند مي زد و ناله ه. بزرگه بود

    

افتادم روي لبهاي اسب ماهي ها نه زرد شد  بودند و بي رمدق ، و چسدبيد  . چشم عمو بزرگه نه افتاد بهم ولو شدم نؾ ؼار

 اين پدر س  اين ا چي نار مي ننه؟: عمو بزرگه گفت. عمو نوچينه دويد سمت من. بودند به شيشه

تدا . بودند نه توي انتهايي ترين نقطه ؼار نشسته بودند دور هدم و سرشدان بده طدرؾ مدن چرخيدد  بدود چهار مرد ديگر هم   

يندي دو تدا شدان نديم خيدز شدد  بودندد و . عمو نوچينه بيايد سمت من از زير دست و پايه فدرار ندردم و رفدتم طدرؾ مردهدا

عمدو نوچيکده و بزرگده . نهايم تدوي هدوا پخده بدودبا آن اندام تر و فدرز و ريدز  ام دورشدان مدي چرخيددم و اشد. آماد  حمله

افتداد  بدودم . از يب ي مردها را  باز نردم و رفتم سمت چيزي نه دوره  مع شد  بودند و ليز خوردم. دنبالم گذاشته بودند

سرم را بدردم بداي و پلدك هداي صدورتي يدك زن را ديددم نده روبدروي چشدمهاي مدن روي هدم . روي يك سطح نرم و سوزان

حدس ندردم چيدزي زيدر بددنم دارد . لبهداي زن از هدم بداز شدد و نالده ندرد. دستم را گذاشتم روي پلك ها. اد  و چين خورد افت

سدنگها بدا . نيم خيز نه شدم اندام زني را ديدم پر از ياقوت هاي سبز و قرمز و المداس هداي  ريدؾ درخشدان. آته مي گيرد

تمدامه . زن بددن نداشدت. بده نيدپ روي پوسدت تدن زن بدرق مدي زدنددابريشم هاي رنگدي بده هدم دوختده شدد  بودندد و نيدپ 

از روي سينه زن به سمت پاهايه ليز خوردم و ديدم سه تا مي  بزرگ زن  زد  توي رديؾ المداس هداي شدنم .  واهر بود

 .شنم زن باي و پايين مي رفت و يك چيزي در آن وول مي خورد. برآمد  او فرو رفته

دلدم مدي خواسدت . بعد به عمو نوچيه نگا  ندردم. ت عمو بزرگه نه ايستاد  بود و نفس نفس مي زدسرم را چرخاندم به سم  

يني ديگدر داشدت ؼدر مدي زد و بده عمدو بزرگده . سه تا از مردها در رفته بودند. تؾ ننم توي صورته و موهايه را بنشم

 ...فك و فامي ت خوب تر زدن به احوايت ما: مي گفت 

مدوج نقدر  اي رنگدي از ندؾ ؼدار دسدتهايه را بده سدمت آنهدا دراز . تند به من نزديدك شدوند نتوانسدتندعموها هرچه خواس   

چقددر قدوي .ؼار يك نفس عميق نشديد و هدردو را از آن داين طدويني و روشدن تدؾ ندرد بيدرون. نرد  بود و مي نشيدشان

 .شد  بود

زن از درد بده خدوده مدي پيچيدد و آرام . ازشده ندردمدستم را بدردم سدمت سدنگهاي ندوراني بددنه و نو. نشستم ننار زن   

 ...نترس. بلند گريه نن: گفتم.گريه مي نرد

چرخيد رو بده .انگار خ الت نشيد  باشد. دستهايه را گذاشت روي صورته .چشمم افتاد به يني از پستانهايه نه خالي بود

 داي خدالي يداقوت هدا و المداس هدا . ق داشدت تمام پشته سدوراخ هداي خدالي و عميد.پاهايه را  مع و مچاله نرد. نؾ ؼار

 .داشت با اشك هاي من پر مي شد

 عمو نوچينه هم هميشه مي ياد اين ا ؟: هق هق نردم   

 .سره را تنان داد    

 چرا مي خواستن بچه ت رو هم بدزدن؟:هق هقم باي رفت   

 .براي اولين بار با صداي بلند ناله نرد

 .اينطوري بچه ت خفه مي شه. خودتو مچاله ننن، برگرد: گفتم
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 .وقتي برگشتم برايه نرم نيو  آي عزيز را بردم ؛ با يك شانه چوبي و يك ناسه ي يله  ين پر از آب   

 

بچده روي شدنم . اسب ماهي ها داشتند توي آب مي رقصيدند و شيشه هاي نؾ ؼار زيبا و پرحرات مدي لرزيدد. زاييد  بود  

ؼه ؼه مي خنديد و به من به . شنل يك ستار  پنج ضلعي نه تمام صورته مي درخشيد. دختر بود. زن دست و پا مي زد

صدورتهايمان روبدروي هدم . و بچه را برداشتم و بدردم بدايي سدرم ننار زن دراز نشيدم. زن به اسب ماهي ها نگا  مي نرد

بعدد ينهدو آفتداب مدي تابيدد بده . بچه سره را نه تنان مدي داد ح دم زيدادي از رعدد و بدرق مدي ريخدت روي چشدمهايم. بود 

 .صورتم و بچه دوبار  مي خنديد

 .اسمه را گذاشتيم هستي

بده عمدو نوچينده نامده . هيچ وقدت نمدي گفدت.ن حسين نمي گفت گنا  داردديگر ماما. حفر  يازدهم را من نشؾ نرد  بودم   

چرا . نوشته بودم و از به دنيا آمدن هستي گفته بودم و پرسيد  بودم چرا؟ او نه همه چيز را مي دانست چرا چيزی نمي گفت

 .ك بچه به دنيا بياوردناري مي نرد نه ما نفهميم توي آن ؼار يك مو ود منحصر به فرد زندگي مي نند نه قرار است ي

من امدا بدا لبخندد از ننداره رد مدي . هميشه با پشيماني نگاهم مي نرد. او هم برايم در  واب ، يك ناؼذ سيا  فرستاد  بود   

شدم و بي اعتنا به بوي ترياك عمو بزرگه نه پيچيد  بود توي اتاق بزرگ از خانه مي زدم بيدرون و سدرباييي نندار ندو  را 

زن را مي ديدم نه همانطور لخت و با طدراوت مدي آيدد مدي نشديند  لدوي در ؼدار و . ينبار شب. ينبار صبح . مباي مي رفت

با همدان بددني نده تمدامه  دواهر اسدت و ندور،  هسدتي را مدي گيدرد . موهايه را مي ريزد روي زانوهايه و شانه مي زند

ن هدراس از بدزرگ ترهدا تمدام سدرباييي را يدك نفدس تدا توي بؽله و شير مي دهد و به بچه هايي نگا  مي نند نه ديگر بدو

 .حفر  يازدهم باي مي روند  و  دستهايشان را روي ديوارهاي زند  ؼار مي نشند

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ترشدح .  ددار  داخلدی رحدم کده بده آن زهددان نيدز مدی گويندد ، مکدان خاصدی اسدت بدا شدرايط ، دمدا و رطوبدت ويدن  بدرای پدروره  ندين: پی نوشت 

فقدط در بددن انسدان ايدن . هورمون هايی از مؽز باعث اي اد حرکدات انقباضدی در ايدن فضدا و خدروج  ندين از طريدق م رايدی بده ندام وانن مدی شدود

 .م را به صورت م زا و مستقل و ود دارد و در بيشتر پستانداران اين م را و م رای انتهايی رود  بزرگ مشترک هستند
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 جانورها 

 

 

ی کنار يک قبرستان است که توی آن يک عد   انور وحشی از گرگ و کفتار گرفته تا توله س  تاز  هدار خانه من و کسر

مردم می گويند م نون از سال هدای دور اين دا ؼده کدرد  . شد  و ببر مازندران دور  سد  م نون روي زمين  مع شد  اند

تدا سده روز . ا خبر کرد  اند و  دور  ناز  او چرخيد  انددهمان وقت  انورها آرام آرام همديگر ر. و ديگر نفسه باي نيامد 

بعد  نوميدوار و رن ور از اينکه ديگر به هوه نمی آيد و تمدام  دوانی اه را بدا آن . ماند  اند بايي سر او و عزا گرفته اند

. د  اندد بده دل کدو موهای بلند و حالت دار قهو  ای روشدن و آن چشدمهای خمدار و دسدتهای کشديد  بايدد ببدرد زيدر خداک ، ز

بعدها اما عادتشان شد  که هر روز بروند دور او داير  بزنند و پوز  هايشان را يک ساعتی روی خاکی بمالند که بوی انددام 

 .پوسيد  م نون را می دهد

 کو  از ک ا پيدا می شه وسط بيابون؟: 

وسط داسدتان نوشدتن هدای مدن وقتدی دارم خدط  چندبار بايد خواهه کنم ازه که. ک فه می شوم و سر کسری داد می زنم   

 های درهم را برايه می خوانم نپرد توی حرفم و گند نزند به تمام حس و حال من؟ 

عاشددق وقتددی کدده دندددانهايه يددک . عاشددق ايددن لبخندددهای آرام او هسددتم. سددره را مددی گددذارد روی صددندلی و آرام مددی خندددد

انگار مدی خواهندد ندوک يدک گن شدک را ببوسدند و  . هم فاصله می گيرندکوچولو معلوم می شود و لبهايه ترد و شاداب از 

صددای ذهدنم را هدم شدنيد  و . اينبار کمی بلندتر می خندد. صدايی شبيه  يک  يک  ريؾ همان گن شک بپيچد توی آن لبها

کوتدا  .  فته با لبخندد اودله لرزيد  از اين شور و هي انی که همين حاي يب ی سلول های دلم ، دستم و تمام سرم  ريان گر

 صدا توی لبها می پيچه يا حن ر ؟: و گذرا نگاهم می کند و می گويد

دائدم گداؾ مدی . مدن امدا خدل شدد  ام امدروز. انگار واقعا دارد ازم يک سوال مهم می پرسد. حس نمی کنم مسخر  ام کرد    

بهه می گويم حواس پرتی ام اينبار تقصير  ناز  م نون است که توی آن قبرستان افتاد  و سالهای سال است که کسی . دهم

ری کده آدم ولدو نمدی شدود روی خداک هدای زرد و بدی روندق يدک سدرزمين همينطدو. حتما دليلی داشدته. سراؼه را نگرفته

 . دورافتاد 

 بريم پيداه کنيم؟: می گويم   

همانطور لم داد  روی صندلی ، صدايه را خفه و خاموه ول می کند توی هوا و من می فهمم کده . سره را تکان می دهد

 .گفته آر 

بدوی . کندار يدک قبرسدتان. اما نشانی هايه همان است که من توی داسدتان نوشدته ام. خانه مان را طول می کشد پيدا کنيم   

به من نمدی . حتی  ناز  م نون را می بيند. خوبی قضيه اين است که کسری قبرستان را می بيند.  انور وحشی هم می دهد

 .او می گويد قهو  ای روشن. من می گويم سيا . وهای او بحثمان می شودحتی دربار  رن  م. گويد  که توهم برم داشته
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 .تو خودت نوشته بودی قهو  ای روشن:    

کسدری پلدک هدايه را آرام روی هدم مدی گدذارد و . فکر مدی کدنم سديا  باشدد رند  موهدای م ندون. می گويم پشيمان شد  ام

 . مثل م سمه اما پر از حرارت. مثل  ناز . به من ينبار چشمها را باز و بسته مي نند و دوبار  زل می زند

. تولده سد  بداي و پدايين مدی پدرد و خيدز برمدی دارد سدمت مدن.  انورها طوری نگاهمان می کنند که خند  مان می گيرد   

. وحشت می کند  و برمی گردد بده  مدع  انورهدا.  يػ می زنم و عقب عقبی می روم. دستهايم را می گذارم روی صورتم 

وسدط خدط نگاهشدان . رگ ها زيادترند و چشمهای درخشانشان را يکی در ميدان مدی دوزندد بده  نداز  م ندون و بده کسدریگ

. تددوی امتددداد  آن دو گدداهی هددم مددن را ؼددافلگير مددی کننددد و بددا خيددر  خيددر  شدددنهای کوتددا  و زودگددذر تمددام تددنم را مددی بلعنددد

 . حريصند چقدر

وقتدی قدرن هدای طدوينی . مدی گدويم حتمدا مريضدند. سری می گويد مريضدند شدايدک.  انورها همه زرد به ن ر می رسند   

همينطدور کندار پوسددت و اسدتخوان و خدرمن وارفتدده موهدای سديا  بددا دو تدا چشدم خمددار مدانور بدهندد و چشمشددان بده هدديچ آدم 

 .تا پا بگذارند به فرارفقط کافی است بهشان نزديک شويم . بوی تعفن آنها را می گيرد. ديگری هم نيفتد ، مريض می شوند

کسری می گويد بايد زير خاک دنبال مردمدک هدا . خالی خالی. چشمهايه شبيه حفر  است. روی سر م نون خم می شوم   

 می پرسم چرا توی هوا نگرديم؟. بگرديم

فقدط .سي  باريدک نگا  می کنيم به اسکلت او در ناحيه پايين تنه که حتی از  م مه هم کوچکتر است و تشکيل شد  از دو تا 

 يعنی پاهايه  اينهمه ناتوان بود  اند از اول؟. همين

 چرا توی هوا نه؟: دوبار  می پرسم   

چون اين مرد سالهاست حتی يه قدم از  اين  ايی که هست اون ور تر نرفته ، مردمکها چطوری می تونستن برن تدوی :    

 هوا؟ بال دارن مگه؟

تدا مدی خدواهم دسدتم را بگدذارم . مثدل پروانده هسدتند. سری بال ندارند؟ البته که دارنددمگر ندارند؟ مگر مردمک های چشم ک

بعد من آرام آرام مثل بچده ای کده بخواهدد يدک کبدوتر را گدول بزندد . روی آنها پر می زنند و می روند می نشينند لب پن ر 

 .های رقصان و ماتعقب می روم و کز می کنم يک گوشه تا سرفرصت دوبار  پاتک بزنم به آن داير  

منت ددرم يددک  ريددان هددوا از آنهددا بزنددد بيددرون و کددؾ دسددتم را . دسددت مددی کشددم روی حفددر  هددای خددالی صددورت م نددون   

يدک خدط کمرند  دوبدار  روی لبهدای . کسدری را مدی گدويم بدا او ! چقدر فرق هسدت بينشدان . هيچ اتفاقی نمی افتد. بلرزاند

فکدر مدی کدنم چنددان ضدروری نيسدت کده بگدرديم دنبدال .م را شدنيد  و خنديدد يعندی دوبدار  صدداي فندر. کسری پيدا می شود

آن هم بين اينهمه خاک زرد و بيچار  که قرن هاست ح م بی روح مردی را روی شانه هايشان می کشدند و دم . مردمک ها

 . خسته اند حتما. نمی زنند

کسری يک سر پارچه را گرفته و مدن سدر . ريمم نون را يی يک پارچه کوچک می پيچيم و از روی زمين بره می دا   

. انقدر نحيؾ و  مع و  ور است کده انگدار بدين مدن و کسدری نيسدت. اينطوری اص  ح مه را حس نمی کنيم. ديگره را

انگدار او يی همدان پارچده کوچدک فقدط يدک هالده بدی . انگار از اين فضای خالی بين ما حتی نيم متر هدم بده او تعلدق نددارد
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همده سداکت و بدی هديچ . و  انورها همينطور ايستاد  اند و ما را می پايندد. ه دنبال من و کسری کشيد  می شودحالت است ک

 .فقط توله س  است که ور ه وور ه می کند و  يػ می زند. اعتراضی

ه نوتدا  امدا نسدري از حدرؾ خدود.  چقدر دور مي شويم از قبرستان و از خانه اي نه مي گويم براي ما بود  يك زمداني   

خانده مدا نبدود  آن هيبدت نلدوخ مانندد . مي گويد اين قسمت داستان را بايد طوري بنويسم نه توي ذهدن او نقده بسدته. نمي آيد

از چادرهاي برزنتي و ضخيمي نه روي ستونهايه نشيد  اند و حاي فقط تنه هايي از آن روي نلوخ ها  ا . درب و داؼان 

 . من و نسري هيچ وقت نمي توانيم زير يك سقؾ ضخيم نفس بنشيم. زندگي ننرديم ماند ، معلوم مي شود نه ما اين ا

 ؼير از اينه؟: چشمهايه را آرام مي دوزد به من و مي گويد   

انددامه .ؼصه دار و افسرد  با روي زرد و موهاي بلندد و تابددار. تك و تنها. خانه مال يك زن بود . به ن رم حق با او باشد

 .بود  و تنه بوي روؼن زيتون مي داد  و و بوي شيرهم بي شك باريك 

 .آفرين: نسري مي گويد

تمدام را  برگشدت ، پارچده را تندان . ماند  ام تدوي ندار خودمدان. سرم را مي گيرم رو به آسمان و مي خندم. ذوق مي ننم   

وان هداي م ندون ايدن وسدط ، هدي آن وقت اسدتخ. مي دهيم و تلو تلو مي خوريم و حرؾ مي زنيم و هر و نر را  انداخته ايم

با هم همزمان يدك حدرؾ را بده زبدان . همين حايست نه پودر شوند تمامشان. به هم مي خورند و ترق تروق صدا مي دهند 

آن وقدت آن زن بدا . بهتر نه باقي ماند  مردي نده فقدط شدبح اسدت بريدزد روي همدين خداك هدا ! بهتر: مي آوريم و مي گوييم

ت نشيد  و پر از نك و مك انگار نه  انه تاز  از بدنه درآمدد  باشدد بيايدد بيدرون خانده دم قبرسدتان موهاي تابدار و صور

 .بايستد و اشك هايه را نه خشك شد  بريزد روي پودر استخوان ها

مدي . مدن ينريدز حدرؾ مدي زندم. سنوت مدي نندد. نسري خسته است شايد. ما فنر مي ننيم آنها همديگر را دوست داشتند   

مراقبم در . نسري فوري برمي گردد نگاهم مي نند.م شك ندارم بين آن زن و اين مرد يك چيزي بود  ، چيزي مثل عشقگوي

انگددار  ددان مددي گيرنددد . خانهدداي بيابددان زيددر پدداي مددا زيددر و رو مددي شددوند. را  مددي رويددم . نشددانه نگدداهه زمددين نخددورم

. گيا  نوچك است و دارد از توي دل خاك بيرون مي آيد. ن شد  وانه هاي مرد  يك گيا  از زير نفه نسري نمايا. تمامشان

 . تق  مي نند خوده را بچسباند به پاهاي نسري

 ندوم زن و مرد؟: مي پرسد   

بعد با ايما و اشدار  پارچده را نشدان مدي . ابروهايم را باي مي برم و اشار  مي ننم به خانه دم قبرستان نه پشت سرمان است

 .ون زن و اين مردا: دهم و می گويم

نسري با يك دست پارچه را گرفته و با  دست ديگر اول مدن را نشدان مدي دهدد و . را نشيد  تلف  مي ننم" اين "و "اون "   

 . بعد خوده را

 اون زن و اين مرد؟:دوبار  مي پرسد   

 مي خواهد بگويد من و تو يعني؟. زن و مرد را نشدار تلف  مي نند

وقتي نده اين دا تدوي ايدن . هرچند داستان ليلی و م نون خيلي پيه از ما اتفاق افتاد . مي گويم اوهوم دهنم را  مع مي ننم و

 ...بيابان فقط يك خانه بود 

 . نسري انگار نه ن فه شد  باشد ا  مي گويد
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همدين .   بودنددليلی هر روز دراز مي نشيد  روي نمدهايي نه با پوسدت شدتر بافتده شدد. من ولی شک ندارم که خانه بود    

همدان وقدت م ندون نده حداي . انگدار نده مدرد  باشدد. نه شوهره از را  مي رسيد  خوده را مي زد  به يدك خدواب عميدق 

استخوانهايه بين دسدت هداي مدن و نسدري شدوت مدي شدوند سدمت همدديگر ، داشدته بدا  انورهدا آن دور و بدر مدي پلنيدد  و 

براي زني نه تمام عمدر يدك اسدنلت بدي  دان يل بيشدتر نبدود  و موقدع آمددن . دبراي  ليلی شاي. آوازهاي عاشقانه مي خواند 

حتدي گريده ندردن را هدم از يداد بدرد  يدك . شوهره خوده را به خواب می زد  و به صدای يک مرد ديگدر فکدر مدی کدرد 

 .زماني

 .نه ربطي ندار  به موضوع: دنسري مي گوي.شايد م نون او را از ليلی بيشتر مي خواسته. هردو ياد توله س  مي افتيم   

 . مي گويم ربط دارد و به انداز  اين احتمال نه  ليلی شوهره را بيشتر از م نون دوست  داشته مي تواند درست باشد

همان دا پد س .  انورها هنوز از آن خط خانستري نه از تماس بدن  ناز  با خاك روي زمين بده  دا ماندد  دور نشدد  اندد   

اصد  نمدي . من و نسري انگار نه انگار نه پياد  مي رويم و عرق مي ننديم و نفسدمان بده شدمار  مدي افتدد .اند و مي چرخند

 دانيم  سد را براي چي از روي زمين برداشته ايم و به ن ا مي بريم؟

 .نسري هم. من مي ايستم

 .مي بريمه خونه: 

پن ر  هايه به . مثل همه خانه هاي اين حوالي. راميكبا آشپزخانه اوپن و نؾ س. دو خوابه. خانه ما توي مرنز تهران است

 .هيچ نوچه باغ زيبا و پر طراوتي باز نمي شوند

نسري مي رود خاك لباسه . هوا تاز  مي شود. من مي روم سروقت پن ر  ها. پارچه را مي گذاريم روي ميز وسط هال   

مدي دوم سدمت آشدپزخانه و نابيندت . ار نشديدن تند  شدد من دلم براي نشستن روی لبه ی پن ر  و سيگ. را توي حمام بتناند

نسري  وانه هداي همدان گيدا  مدرد  را تدوي  دسدته گرفتده و از حمدام . ها را زير و رو مي ننم به هواي پيدا نردن سيگار

وي  وانده هدا را بدا آن سداقه هداي باريدك و نحيفشدان روبدر. نمي متع ب و نمي شاد است اما آرام مي خندد. مي زند بيرون

 . ون گرفتن انگار: صورتم مي گيرد و مي گويد

از تماشاي خيابان وليعصر دست مي نشدم و مدي روم تدوي ند  نسدري و نقشده مدي . پريد  ام نشسته ام روي لبه ی پن ر     

خدوني نده تداز  دويدد  تدوي رگ  وانده هدا گدرم . نشم براي گرفتن پروانه هايي نه  يب ی مردمك چشدمهايه بدال مدي زنندد

 . ت يا دست نسري نه آن را گرفته ام و دارم با آن هوا را حرنت مي دهم و توي خانه باد درست مي ننماس

 ...توفان: مي گويد   

 ...حاي نه اينطور شد نسيم: مي گويم   

 ...توفان: سر حرفه مي ماند و مي گويد

 . سره داد مي زنم و بهه فحه مي دهم و مي زنيم توي سر و نله همديگر

 به ن رت  م نون اگه اين زند  بود دربار  ما چي فنر مي نرد؟: هياهو ازه مي پرسموسط 

شدايد . شايد به دلمشؽولي هاي خند  دار ما مي خنديد و توصيؾ هاي من از چشم هاي نسري به ن ره سخيؾ مدي آمدندد   

وب مدي شدد وقتدي مدي ديدد مدن از اين پن ر  اي نه هيچ من ر  خوشگلي پشت آن نيست حاله بده هدم مدي خدورد و دلده آشد

شايد اگر اين مرد زند  بدود از ايننده نسدري وسدط حدرؾ هداي مدن مدي .موهاي نسري را مي نشم و بهه مي گويم نر  خر
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پرد و توي داستانم دست مي برد و با هم  ر مي زنيم سر چيزهاي الني و بعد بلند بلند مي خنديم ؛ دچدار افسدردگي مدي شدد 

 .دوبار  ول نند بين  انورهاو دله مي خواست خوده را 

ليوان چاي را مي گيرد تدوي دسدته و مدي رود دم يدك پن در  ديگدر . نسري به فنر نردن دربار  اين چيزها بي تفاوت شد  

من از يبد ي دود سديگار پارچده را مدي بيدنم نده تندان مدي خدورد و روي هدوا مدي ايسدتد و اسدتخوان هداي درهدم . مي ايستد

. خندد  اه مدي گيدرد. نسري را صدا مدي زندم تدا برگدردد و نگدا  نندد. خند  ام گرفته. بيرون مي آيندم نون يني يني از آن 

 .مي گويد زند  شدن  وانه ها نار او بود  و  ان گرفتن اين  ناز  ، نار من

 به من چه؟ دست تو هم بهه خورد ؟: مي گويم   

 .مي گويد عشق. استديل  البي دارد.  ان مي گيرد مي گويد بدون شك از اثر دست من بود  نه  سد م نون دارد   

 .مردك چارپار  استخونه ! ؼلط نرد : ؼر می زنم    

مثدل ايننده يدك آدم . چقددر زود ايدن اتفداق مدي افتدد. استخوان ها روي هوا به هم  وه مي خورندد. هردو بي مهابا مي خنديم

پداي دويددن نددارد . ن و اگر آن لباس تنه نباشدد نمدي تواندد بددودشتابزد  مي خواهد لباسي را بپوشد و ع له دارد براي دويد

 .انگار

دسدت ندم در حدد مدوي همده . ؼصه برم داشدته نده  م ندون ، مدو از ن دا مدي آورد حداي؟ نده آنهمده بلندد و حالدت دار و سديا 

 گوه ننردم؟چرا . يا آن حفر  ها چطوري پر مي شوند؟ نسري نه گفته بود بايد بگرديم دنبال مردمنها. مردها

نسري مقاومدت نمدي . اول مي خواهد از پن ر  بيرون برود . اسنلت مثل گربه هاي اسير و ترسو دور خوده مي چرخد   

نگا  من و نسري در هدم گدر  مدي خدورد؛ هدر . اما اسنلت تا ارتفاع را مي بيند عقب مي رود. خوده را ننار مي نشد. نند

در را بدرای اسدکلت بداز مدي ندنم و . هنوز از خيلي چيزهدا مدي ترسدد. رفتن اين  ناز دو فهميد  ايم نه هنوز ماند  تا  ان گ

صداي سدرخوردنه را روي پلده هدا مدي . اسنلت با شتاب مي دود  و از در مي رود بيرون. مي روم ننار نسري مي ايستم

 . شنويم

 خورد  خاك شير نشه دوبار ؟: داد می زنم    

 .نترس: نسري مي گويد   

مدث  دارد تشدنر . سره را براي ما تنان مي دهدد. روي پله ها  معه مي ننيم و راهه مي اندازيم. يم به نمك اوو مي رو

ما مي دويم سمت پن ر  و او را مي بينيم نه توي خيابان از يب ي ماشين ها ويراج مي دهدد و هراسدزد  و ع دول . مي نند

 .مي دود

بوي خانه زني نه سالها از مرگ شوهره و تمام آدم هاي آن بيابان . دهيم هردوبوي خاك و بيابان مي . خسته شد  ايم چقدر

و او ايستاد  دم در خانه ، بيرون آن چادرهاي برزنتي ضخيم و نزديك شدن اسدنلت شدتابزد  مدردي را تماشدا مدي . مي گذرد

 .نند نه  انورها را با  وسواس و انرا  از خود پس مي زند و به سمت زن مي دود

و صداي بوغ ماشين ها را مدي شدنويم . ما زير سقفي نه نيست ، روي سراميك ها دراز نشيد  ايم و ستار  ها را مي بينيم   

 . وانه هاي آن گيا  تاز   ان گرفته ، دور انگشتهاي نسري پيچيد  اند . نه از پن ر  مي پيچد توي خانه
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از همان بچگي خيلي از پسرهاي محل به هواي دست زدن بده دم او بهده نزديدك مدي شددند و زل . مردها عاشق دمه بودند

مي زدند توي چشمهاي مات و زرده و چند روز پي در پي سر راهه مي ايستادند و بهه س م مي نردند تا بدا او دوسدت 

. ديد  اند نه نازك بود  و تابدار و رويه سدتار  هداي نقدر  اي داشدته بعد مي رفتند به هم پز مي دادند نه دم دختر  را. شوند

حتي يندي از آنهدا نده بزرگتدر از بقيده بدود و موقدع تماشدا ندردن دختدر  . از خودشان تا مي توانستند دروغ سرهم مي نردند 

و ع يب و آن را نوازه  چشمهايه بيشتر برق مي زد به همه گفته بود نه يك ساعت تمام دسته را گذاشته روي آن دم نرم

. دختر  اين را نه شنيد گريه نرد و به همه گفت نه دله مي خواهد پسر را از روي پشت بام هدل بدهدد وسدط خيابدان. نرد 

 .يك  ما  خوده را حبس نرد توي خانه و دمه را با طناب بست به نمره و زير لباس قايمه نرد

تصدميم . مدام شدد و يدك روز پسدر را از روي پشدت بدام هدل داد وسدط خيابدانبعد از آن يك ما  بدود نده ناگهدان گريده اه ت   

ديگدر هديچ . گرفت تمام لباسهايه را در ناحيه گودي نمر قيچدي نندد و دمده را بگدذارد بيدرون تدا مثدل چشدمهايه پيددا باشدد

 لدوي . مهتدابي مدي زد وقت بده نيامد از آن زائد  نوچك نه نمي پايين تر از گودي نمدر روييدد  بدود و از سدفيدي بده ندور

. آينه نه مي ايستاد به  اي ايننه اول دست بنشد روي موهايه نمره را قر مي داد و دسته را مي گذاشت توي گدودي آن

آينده . مثدل ايننده عندس مدا  افتداد  باشدد تدوي حدوض. بعد يك نيم دور مي چرخيد و دمه را مي ديد نه توي آينه مي درخشدد

چشمهاي دختر  برق مي زد و  لدوي خندد  عمديقه . روشن هوا مي تابيدند روي مونت خانه نوراني مي شد و مولنول هاي

 . فقط يك لبخند بي رونق مي ريخت روي لبهاي نازنه. را مي گرفت 

. آخرين باري  نه دمه رشد نرد شبيه يك منحني نازك شد نده تداب مدي خدورد و تدوي گدودي نمدر دختدر   دا مدي گرفدت   

فقط مردها بودند نه متو ده آن زائدد  . ست و گوشت قايم مي شد و ديگر هيچ نس نمي فهميد او دم دارديب ي ترنيبي از پو

 .خاموه مي شدند و انقدر دور دختر  مي چرخيدند نه از آن سر دربياورند

نده آن بوي ع يب و تندي نه از دم او پخه مي شد توي هوا ، اول يك شوق م يم و ناگهاني مي ريخت بده  دان مردهدايي  

حدس . بعد آرام آرام تدوي ريده هايشدان نفدوذ مدي ندرد و آنهدا را بده سدرفه مدي اندداخت. را از چند نيلومتري حس نرد  بودند

بيشتر مردها گيج مي شدند و همين نده دختدر  زل . شبيه يك دلهر  ناشناخته از بودن يك بيماري زيرپوست. بعدي ترس بود 

امدا مدي رفتندد و بده همده مدي گفتندد نده دستشدان را نشديد  اندد روي آن دم معدروؾ و . مي زد به آنها پا مي گذاشتند بده فدرار

 ... زر مي زنن همه شون: دختر  مي خنديد و مي گفت. رويايي
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گداهي نده خسدته مدي شدد از ايدن خندد  هداي مندرر و شدنيدن آن . دوبار  مي خنديدد و از چشدمهايه اشدك سدرازير مدي شدد   

دله مي خواست توي . را مي گذاشت روي گودي نمره و وسوسه مي شد به نندن آن زائد حرفهاي قابل پيه بيني دسته 

 . حمام برود و با خوده يك چاقوي بزرگ و تيز ببرد و چشمهايه را ببندد

خون نه بپاشدد روي . همين نه زير دوه ايستاد  شير آب را تا ته باز نند و سره را بگيرد باي و چاقو را بزند روي دمه

حتي ندابوس هدل دادن پسدر از روي پشدت بدام از ذهدن دختدر  بيدرون مدي رود و بدا . اي حمام همه چيز تمام مي شودديواره

 . خوني نه از دمه فوران نرد  مي ريزد نؾ حمام  و مي رود توي چا 

حتي . دمثل طبيعي ترين  زء و وده آن را حس مي نر. به بودن آن عادت نرد  بود. ته دله اما دمه را دوست داشت   

مثدل پلدك . مثل همده  داي بددنه. ياد گرفته بود نبض ضعيؾ روي آن را بگيرد و به صداي قلبه در آن ناحيه هم دقيق شود

 .ها نه وقتي خسته مي شدند دختر  مي توانست با دست نشيدن روي آنها بقيه ساعت هاي عمره را حدس بزند

طدوري بده پدارگي هداي لبداس او در ناحيده نمدر زل مدي زدندد نده . مردها اما يك  ور ديگر به دم دختر  نگدا  مدي نردندد   

انگار به شناؾ يك ؼار قديمي نه عمره به د  ميليون سال پيه مي رسد خير  شدد  اندد و در آسدتانه گدم شددن و فدرو رفدتن 

ثدل ايننده م. اولين مردي نه توي بؽل دختر  مرد شوهره بود و وقت  دان دادن همدين حدس را داشدت. در تاريني آن هستند

دختر  تمام تد ه خدود را بده . خفاه هاي بزرگ به  انه افتاد  باشند دستهايه را گذاشت روي چشمهايه و دست و پا زد

مدرد امدا دوبدار  بده سدمت او . مدرد را بوسديد  و ملحفده را نشديد  بدود روي سدره تدا بخوابدد. نار گرفته بود تا ن اته بدهدد

 . تقصير خوده بود. نشند  پر شد  بودند خزيد  بود و ريه هايه از هواي يك سم

گفت بايد بعد از ايننه با هم خوابيدند همدين نده دختدر  . دختر  به مرد بعدي گفت نه  اگر مسموم شود تقصير خوده است   

 دايي . خواست توي خوده مچاله شود و بخزد زير ملحفه ها مدرد هدم خدوده را  مدع و  دور نندد و بدرود يدك  داي ديگدر

گفت اگدر ايدن حدرؾ را . بوي ع يب نه از دم دختر  پخه مي شد و آرام آرام همه سلولهايه را درگير مي نرد دور از آن

مرد اما بده . مثل شوهر سابقه مي افتد وسط يك ؼار قديمي و هولناك و از بي انسينني خفه مي شود.  دي نگيرد مي ميرد

داد روي دم او تدا  يدػ دختدر  دربيايدد و بزندد روي دسدت  حتي دسته را بدا خشدونت فشدار. دختر  خنديد و مسخر  اه نرد

بعد با هراس و اندو  زل بزند به نبود شدن لح ه اي صورت مرد و خفه شدن او  زير ح دم انبدوهي از مولندول هداي . مرد

 .سمي 

. شدان مدي دادآن منحني مهتابي رن  بود نه بعد از آنهمه سال ماهيت واقعدي اه را ن. دست دمه بود. دست خوده نبود   

دختر  بعد از ايننه دوبار  يك ما  تمام خوده را توي خانه حبس نرد و تصميم گرفدت مندزوي شدود بده واقعيدت بدي چدون و 

از پوشديدن لباسدهاي لخدت در ناحيده نمدر . چراي دمه پي برد و فنر نرد بايد مثل گذشدته او را همدانطور نده هسدت بپدذيرد

وي گدودي نمدر را بيشدتر از گذشدته حدس مدي ندرد و روزي چنددبار نبضده را مدي حتي  و ود آن زائد   ت. دست برنداشت

 .گرفت

دوازد  بار ازدواج نرد و هر دوازد  مرد به خاطر مسموميت با هوايي نه بعدد از هماؼوشدي از دم دختدر  پخده مدي شدد    

مي خواهد در خوده مچاله شدود  فقط يني از آنها بود نه حرفهاي دختر  را  دي مي گرفت و  هربار نه مي ديد او. مردند

بدا اينهمده دوازدهمدين مدرد هدم . و سره را ببرد زير ملحفه آرام و بي هياهو مي رفت و تا ساعتها پيه دختر  برنمي گشدت
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زود پيه دختر  برگشت و  ريه هايه با آخدرين مولندول هداي سدمي . يك روز خوده را به خاطر بي احتياطي به نشتن داد

 .مرد بعد از يك هفته به استفراغ هاي ممتد دچار شد و مرد. د هوا تماس پيدا نردن

 

بايدد بده . زيدر دوه ايسدتاد و چداقوي بدزرگ و تيدز را بداي بدرد. بعد از مرگ او دختر  اصرار داشت نار دمه را تمدام نندد

در حمام را بداز ندرد . همه  ا را بخار گرفته بود و او چيزي نمي ديد. نمره پيچ و تاب مي داد تا دسته به آن زائد  برسد

چشمهايه را بست و چندبار دسدتهايه .  اي دمه را خوب تماشا نرد. روبروي آن ايستاد. و دويد سمت آينه قدي توي هال

. دوبار  رفدت زيدر دوه ايسدتاد . چاقو را آرام و نرم روي دمه فرود آورد و برداشت. را با ترس و لرز به آن نزديك نرد

 .با همان چشمهاي بسته

بعدها به سيزدهمين مرد گفت نه آن روز بارها و بارها چاقو را با حرص به سمت گودي نمره حرنت داد   و نتوانسته    

تمام مدت توي حمام صدداي قلدبه را شدنيد  نده از تدوي دمده بيدرون آمدد  و پخده شدد  يبد ي بخدار . ضربه نهايي را بزند

تر به خوده پيچيد  و به  ای خالی مرد توی  قلبه فکر کدرد  و پدا بده دخ. حتي دمه گريه نرد  و به هق هق افتاد  . حمام

 .پای دمه گريه سر داد  و به خوده به آن زائد  خاموه اما تپيند  اعتراؾ کرد  که مرد را دوست دارد

دو بدا آن وقت هدر . دختر  وقتي اينها را براي سيزدهمين مرد تعريؾ مي نرد زل مي زد به سقؾ و ؼصه دار مي خنديد   

 . هم مچاله مي شدند و مي رفتند زير ملحفه و ريه هايشان از سمي نه توي هوا پخه مي شد نفس مي نشيد

دمه را ديد  بود نه يك  دور خاصدي تندان مدي خدورد و تيدر مدي . دختر  او را خوده توي همان هوا به دنيا آورد  بود    

اما وقتي يك مو ود نوچولو و نحيدؾ و خنددان از شدنم . مي آوردو همان وقت فنر نرد  بود دارد يك دم ديگر هم در . نشد

او بيرون پريد  و زل زد  بود توي چشمهايه و در آن هواي بيهوه ننند  از  شادي دست و پا زد  بود ؛ دختر  هم بي هيچ 

مثدل يدك گدل . شدودو ديد  بدود نده او چيدزيه نمدي . هراسي از خفه شدن او پستانهاي با طراواته را گذاشته بود توي دهنه

بعد ضربانه با نبض دم . وسط آن اتاق نيمه تاريك گلبرگ هايه را مي گيرد سمت پن ر  و آفتاب را مي نشد سمت خوده

 .دختر  هماهن  مي شود 

حتي وقتي دختر  او را با يك شال آبي نمرن  به نمدره مدي بسدت تدا خانده را تميدز نندد و ؼدذا بپدزد و بدرايه آوازهداي    

آن وقدت پسدرك . شيرين بخواند تا او خدوابه بگيدرد، همزمدان صدداي دو قلدب را مدي شدنيد نده در گدودي نمدره مدي تپيدندد

به همه مردهدايي فندر مدي ندرد نده حرفهداي دختدر  را  ددي انگشت هاي نوچك و شادابه را روي صورت او مي نشيد و 

 .نگرفته بودند
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 موكل

 

 

يني شان سمت راستم را قدرق ندرد  و آن يندي چسدبيد  بده . درست ننار من. دوستم دارند و در تمام اين روزها با من هستند

را  نده مدي روندد . سبيلهايشدان بلندد شدود و پرپشدت گذاشته اند. انداز  يك گاو نر بي خاصيت وزن دارند و تنبلي. پهلوي چپم

بايي د  بار زمين مي خورند و دوبار  بلند مي شوند و مي دوند تا خودشان را به من برسانند نه بي اعتنا به آنها از خيابدان 

ا موتور زد  و رد مي شوم و عين خيالم هم نيست نه يك تانسي نارن ي شتابزد  از روي يني از آنها رد شد  و يني ديگر ر

 .به  هنم. پرت نرد  گوشه پياد  رو

تمام روزمر  گي هاي من را بو مي نشند و از حسادت نارهايي نه قرار است ان ام بدهم از حسادت مهمداني رفدتن هدا و    

ندم بده ديدن دوستان و قرار م قات هاي تاز  با آدم هاي  ديد ، خير  مي شوند توي صورتم و من هربار يني يك لگدد مدي ز

عدين . هديچ سدر در نمدي آورندد از ايدن حرفهدا و حرندات. ماتحتشان و نلي فحه بارشان مي ننم و بهشان مي گويم پفيوزها 

از اين دا . خيالشان هم نيست نه روزي د  بار گند مي زنم به آنها و ناري مي ننم نه خودشان را  مع و  ور ننند و بروند 

. ر نه دست نم از  سنگيني و گرماي اين دو تا مو ود لزج چسبند  چندشه نشدود بروند و هوار شوند روي سر يك زن ديگ

خدرت شددن . چدرا از اينهدا ندار نمدي نشدي؟ ايندا نده هرنداري تدو بگدي مدي ندنن: مث  يني مثل دوست خواهرم نه مي گفت 

 .حسابي

شه اي و مدي زندم زيدر گريده در هر ؼروب نه تنها مي شوم و نز مي ننم يك گو. يك نمي هم آن طرؾ تر. خرم شد  اند   

. روشنايي رو به تاريني خانه بي صدا قدم برمي دارند و از طرز خس خس نردنشان مي فهمم نه دارند يك نداري مدي ننندد

مثدل . آن وقت يني شان يك ليوان آب مي دهد دستم و آن يني ديگر دستمال هاي ناؼذي را تند و تندد مدي مالدد روي صدورتم

ديگدر هدق هدق سدرندهم و همينطدوري الندي . يچار  مي شوند و بال بال مي زنند تا من ديگر اشدك نريدزمبچه ها دستپاچه و ب

 .دلم نگيرد و دچار افسردگي نشوم

آن وقت است نه من بي هوا مي خندم و فين مي ننم در انبو  دسدتمال هداي ناؼدذي و ليدوان آب را يدك نوچولدو بده لبهدايم    

پهن و گند  شان را ذر  اي بلرزانند و روبروي هم قر بدهند و بي صدا نل بنشند از تؽييدر  نزديك مي ننم تا آن دو بدن هاي

و بعد مثل سرخپوست ها نه دور آته مي رقصند توي خانه دنبال هم بگذارند و انقدر دور من بدوند نه سرم گيج . حالت من

 .برود و دوبار  سرشان داد بزنم
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 ز ايننه هميشه تعقيبم ننند و حتي وقتي من دارم خودم را در ازدحام . اين داشته باشم نمي توانم از آنها هيچ انت اري  ز   

حتدي تدوي . همده  دا.  معيت مترو  ا مي ننم يك  وري پا به پايم بيايند و له و لورد  و ويران هم نه شد  همدرا  مدن باشدند

 يا در توالت رفتن هاي . را به سرفه مي اندازد دفتر م له نه هوايه بيشتر وقتها پر از دود سيگار سردبير است و آن دو

 

منرر من وقتي نه اين وسواس دور  اي مي آيد سراؼم و وادارم مي نند هر ا نه هسدتم حتدي وسدط تماشداي يدك فديلم خدوب 

ي آن وقت آن دو مثل باديگاردهاي و يفه شناس نورمال نورمال از يب ي صندل. در سينما بلند شوم و به سمت توالت بدوم

هرچقددر . ها رد مي شوند و را  را برايم باز مي ننند و بعد تمام ح م بوي گند توالت را تاب مي آورند تا من نارم را بندنم 

و من صورتشان را تصور مدي ندنم نده مچالده شدد  و مولندول هداي فاسدد هدوا روي آن نشسدته . هم نه طول بنشد مي ايستند

 .است

ديگدر دارنددد بده يدك دسدتمال ناؼدذي در هددم يدا يدك تنده ناؼددذ . ايدن مچالده شددن صدورت را بارهددا و بارهدا در آنهدا ديدد  ام   

به خواهرم دربدار  آنهدا چيدزی مدي گدويم و مسدخر  شدان . هزاربار تاخورد  مبدل مي شوند نه به درد سطل زباله مي خورد

عدين خيالمدان هدم نيسدت نده آن دو لبهايشدان را قلدو  اي ندرد  اندد از . مهردو مي زنيم زير خندد  و ريسده مدي رويد. می کنم 

آن . تنده تنده مدي ننندد. خواهرم را با نگاهشان شد ق مدي زنندد. به من نه نه. شدت بؽض و مثل طلبنارها نگاهمان مي ننند

وعي و چشدم هداي وقت در خيال خودشدان دسدت مدن را نده ديگدر حسدابي پيدر شدد  ام و موهداي يندسدت سدفيد ، دنددان مصدن

نزديك بين دارم ، مي گيرند و سه تايي از يك رودخانه خروشان و خوشگل مي پريم و مي رويم سمت يك نلبه  مع و  دور 

در نلبده را يندي از آنهدا بداز مدي نندد و آن يندي . و ط يي نه دور تا دور ديوارهايه را پر از چشم زخم هاي آبي نرد  اندد

م بسته را  بروم و درست توي چارچوب در ، يك سطل پر از گل هاي وحشدي و صدحرايي و چشمهايم را مي گيرد تا با چش

و بعد هر سه مان دور يك سفر  پر از بته  ؽه اي هاي ط يي بنشينيم و من بدا لبهداي فرتدوت و . خوه بو روي سرم بريزد

نه از را  رسيد صدورت مچالده شدد  شدان از بي طراوتم به آنها لبخند بزنم و آنها لبخند بر لب توي دهنم ؼذا بگذارند و شب 

خ الددت اتفدداقي ندده قددرار اسددت بعددد از اينهمدده سددال بددين مددان بيفتددد سددرخ شددود و مددن پتددو را روي خددودم بنشددم و آن دو تددا 

نندار مدن نده يدك پيدرزن مهربدان و . همينطوري مات و مبهوت به من زل بزنند و دو ساعتي طدول بنشدد تدا بخزندد زيدر پتدو

 .آنها را نوازه مي ننمبانر  هستم  و 

ندم آورد  . ريسه رفتن هاي من و خواهرم نه تمام مي شود خيال خوه هم از سر آن دو مي پرد و سرشدان گديج مدي رود   

مي دانند نه از من برايشان فايد  اي نيست و هديچ مددلي راضدي نمدي شدوم آن هيبدت هداي عصدر ح دري بدي . اند بيچار  ها

دانند نه اگر بيشتر از اين بمانند و ننه بشدوند ؛ بيشدتر از ايدن هدا هدم نتدك مدي خورندد و  مي. خاصيت حسود را  دي بگيرم

حتي ممنن است شنم هاي گند  شان را بيشتر از اين با حسرت و زهرمار پر ننم و  .  يػ و داد مي شنوند و تحقير مي شوند

 .با مشت بنوبم توي چشمهاي ؼمزد  آنها

از ايننه فنر مي ننندد عامدل اصدلي بده هدم . لوت نردن دور و بر من چندشم مي شود ديگراز ت ه خند  دارشان براي خ   

آنها هستند نه تمام قدرت ماورايي خود را به نار گرفتند تا ما از هدم . خوردن نامزدي من با  آن معلم عاشق پيشه آنها هستند

خر دل توي دل هيچ ندامشان نيست از ايننه من هفتده خند  دارتر ايننه  اين اوا. چه  وري اه را ديگر نمي دانم.  دا شويم
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و بده خدواهرم گفتده ام نده همدين . اي سه بار با آن تننسين اتاق عمل بيرون مي روم و  با يك بؽل گل سرخ برمي گردم خانه

 .روزهاست عاشقه شوم

 اينا چي نار مي نني پس؟با : آن وقت همين نه خواهرم ابروهايه را نج نرد  و با اشار  به آن دوتا ، پرسيد     

 ...خنديد  ام نه گور باباي هردوي اينها   

تدا خدراب بشدوند روي سدر . گور باباي هردوي اينها نه فنر مي ننند به دنيا آمد  اند تا نگذارند من نيمه گمشد  ام را پيدا ننم

گور باباي هردوي اينها نه تبشان . بگيرندمن و مثل ابرهاي سيا  سنگين  لوي تابه نوري را نه آنها بهه مي گويند عشق 

اين اواخر بيشتر باي مي رود وقتي مي بينند من با همان تننسين اتاق عمل اسني مي روم و شعر مدي خدوانم و مدي خدوابم و 

 .قرار  هردومون از نارمون استعفا بديم و بريم آفريقا: بعد به خواهرم مي گويم

يك ناؼذ تدا شدد  مرتدب شديري رند  . خيلي نوچك. اد توي دست من،  نوچك بودندروزي نه عموي بزرگم آنها را هل د   

 .عمو  ون اين و براي تو گرفتم از آقا : بهم داد و گفت

چقدر ت ه نرد يك نست مرموز به خدوده بگيدرد و چشدمهايه را طدوري بده مدن بددوزد مثدل ايننده يندي از فرشدته هدا از 

. تددو نگهدده دار: گفددت. بهدده گفددتم ندده اين ددور چيزهددا بدده دردم نمددي خددورد. رتمآسددمان افتدداد  پددايين و خيددر  شددد  تددوي صددو

 .اينطوري صاحب مونل مي شي

 اين نارها رو مي نني نه زن پسرت بشه ؟: من و خواهرم نلي خنديديم و ريسه رفتيم و خواهرم به عموي بزرگم گفت

با اصرار مشتم را نه از ناؼذ پدر شدد  .  لو رفته عموي بزرگم اما ننه هم نگزيد از حرؾ خواهرم و از ايننه نقشه اه   

همان روزها بود شايد نه تاي ناؼذ نه مدتها توي  يدب شدلوارم بدود . بود بست و فشار داد و دوبار  ت ه نرد مرموز باشد

. گوسدفند بدوي رود  فاسدد شدد . بوي  وهر ماند   و گدل گنديدد  مدي دادندد. باز شد و آن دو تا مو ود سيا  ازه بيرون آمدند

از شامپوي نرم ننندد  بددن مامدان گرفتده تدا صدابون گلنداري نده شدرت . دماؼم را گرفتم و عق زدم و هلشان دادم سمت حمام

هاي خواهرزاد  دو ساله ام را با آن مي شستيم ؛ هرچه بود روي بدنهاي پشمالوي آنها خالي نردم و گفدتم يدا خودشدان بيفتندد 

 .نثافت يا بفرستم پي يني دو تا قلچماغبه  ان آنهمه بوي گند و چرك و 

در چارچوب در حمدام ايسدتاد  بودندد و از شددت سدرمايي نده از پن در  هداي . چند ساعت بعد قيافه خيس آن دو ديدني بود   

 .سرشان را نه پايين بود آوردند باي و  همين نه نگاهشان به من افتاد عاشقم شدند. خانه  ريان داشت مي لرزيدند 

حرفي نددارد نده آنهدا را هدم بدا خودمدان بده آفريقدا . به آن تننسين اتاق عمل هم گفته ام. تمام اين روزها عاشقم بود  انددر    

بين آنهمه ببر و  زرافه وحشي و بچه فيل هايي نه شير مادرشان را از طبيعت بو مدي . ببريم و ولشان ننيم بين آنهمه حادثه 

مو دود بدي خاصديت سبيلهايشدان را بتراشدند ، بده تماشداي سدتار  هداي شدب بنشدينند ،  من ته دلم بده روزي نده ايدن دو. نشند

خدواهرم هدم مدي گويدد ايدن دو مدتهاسدت نده . روزنامه بخوانند و  چت ننند  و دلشان براي يك زن ديگر هم بلرزد اميدوارم 

 . بوي رود  گوسفند نمي دهند
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 همسايه هاي قنا 

 

 

مريم بؽلم مي نند و چشدمهايه . مي گويم بيا برگرديم. حتي صدايم در نمي آيد تا  يػ بزنم. ي گيرم دستهاي مريم را سفت م

شدنيد  ام بچده هدا اگدر بترسدند زهدر  شدان مدي . نبايدد بترسدد. دستم را مي اندازم دور بازوهايه و فشار مي دهم. را مي بندد

 .ا  مي ننم نه زير حرارت دم  هر  وه و خروه مي نندچشم مي گردانم  و با هراس به رودخانه نگ. ترند و مي ميرند

از صدورت پدر از چدين و چدروك سدياهه . پيرمرد ايستاد  است همان حوالي و بدا دسدت اشدار  مدي نندد بده سدمته بدرويم   

رگ هاي فرسود  روي دسته را از همان فاصله دور مدي بيدنم و از ايننده خدوني در آنهدا  ريدان نددارد چندشدم مدي . متنفرم

 . دم به دقيقه توي رودخانه تؾ مي نندنت خانستري و ن   سيا  ناموايي به تن دارد  و . شود

در گوشه طوري نه باد با آن بدوي گندده صددايم را بده . مريم پلنهايه را روي هم فشار مي دهد و بيشتر بهم مي چسبد   

 .بايد از راهي نه اومديم برگرديم. بيا بدويم: پيرمرد نرساند مي گويم

زمين نمي آن سدوتر زيدر پداي هدردوي مدا خدالي مدي . ن نشان مي برميك گام به عقب برمي دارم و مريم را با خودم نشا   

همان ا ميخنوب مي شويم و نزديني هاي  ايي نه زمدين . شود و  صدايي مثل در هم نوفته شدن يك خانه به گوه مي رسد

پلنهدايم را  .موهاي مريم توي چشمم مي رود . دهن باز نرد  و چاهي عميق و هولناك درست شد ، همديگر را بؽل مي ننيم

 .صداي پيرمرد را مي شنوم نه با خوده حرؾ مي زند. مي بندم

ميني بدوس آبدي رند  نزديندي هداي رودخانده در آن زمدين هداي سسدت رو بده . حاي ديگر نه را  پيه داريم و نه را  پس   

 .گرد و ؼبارخالي از مسافر و پر از . انهدام فرورفته است و  ثانيه به ثانيه به سمت سقوط نزديك مي شود

مدي رود و بدر مدي .  چشم مي دوزم به پيرمرد نه رو از ما مي گيرد و در امتداد  اد  باريك ننار رودخانده قددم مدي زندد   

گردد و دوبار  نگاهه را مي دوزد به ما نه وسط آن منطقه مترونه انگار نه تاز  از خواب بيددار شدد  باشديم در يدك دايدر  

 .مي چرخيم با شعاع يك متر دور خودمان

رودخانه ،  وشان و خروشان ميل طؽيان دارد و ل ن هاي سيا  و قيرماننده خدود را بدا طمدع در آؼدوه نشديدن طعمده اي 

تددا چشددم نددار مددي ننددد فاضدد ب اسددت ندده رودخاندده را پددر نددرد  و ديددوار  هدداي . تدداز  بدده بسددتر نددارن ي رندد  آن مددي نوبنددد

 .سهمگينه را در خود فرو مي نشد

همه فاض ب من را به ياد حرؾ پيرمدرد دربدار  قنداتي مدي انددازد نده سدال هداي سدال در ايدن منطقده دور افتداد  طؽيان آن   

در شب نشيني هاي هرما  وقتي نه پيرمرد تنيه مي داد به پشتي هداي خردلدي رند  .  اري بود  و رودخانه به آن مي رسد
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او  بدا چهدر  اي  ددي و چشدمهايي بدي هي دان . مي گرفدت  يني از خانه ها و از آن قنات حرؾ مي زد ، همه  ا را سنوت

 .مي گفت خاك آن منطقه آدم را مي گيرد. مي گفت هرنسي گذاره به آن ا افتاد  ديگر برنگشته

 آن وقت من پشت در اتاقي نه در آن صداي پيرمرد و سنوت مردها و زنها پيچيد  بود نز مي نردم و از ترس مي    

آن قنات حتي از آن رودخانه اي نه پيرمرد دربار  اه حرفي نمي زد اما بوي گنده را مي ريخدت  از اوله هم از. لرزيدم

مثل همين حاي نه نگا  مي ننم به قدم هاي سسدت پيرمدرد روي آن خداك هداي ندارن ي رند  . توي هواي خانه هراس داشتم

 .بي خاصيت و تمام تنم به رعشه مي افتد

. دم ديگر پيه برويم هردوي مان توي رودخانه مي افتيم و يب ي آنهمه فاض ب مي ميريمبه مريم مي گويم نه اگر يك ق   

 .حتي ممنن است ل نها ما را به آن قنات قديمي ببرند نه حتما حاي به سيا  چالي عميق مبدل شد 

فقدط مدن و . ري نيسدتاز آنهمده مدرد و زن نده تدوي ميندي بدوس نشسدته بودندد خبد. برمي گردم  اد  پشت سرمان را ببيدنم   

 .مريم ماند  ايم انگار 

مريم سره را گذاشته بود روي پاي من و خوابيد  بود نده پلنهدايم سدنگين شدد و از يبد ي حبداب هداي خانسدتري نده مدي   

 .مزودتر مي رسي. از اين مسير برو : نشستند روي مردمك چشمهايم ، پيرمرد را ديدم نه عينهو ننه افتاد به  ان رانند  نه 

مثل همان شب هاي هميشگي،  سنوت زنها و مردها با پيوسته حدرؾ زدن هداي پيرمدرد گدر  خدورد و شدبيه يدك ابدر ندرم    

 .ؼلي  باي رفت و ميني بوس را تنان داد

و اين من هستم نه تمدام ح دم سديا  و ندارن ي آن سدرزمين . حتي سراغ مادر و پدرمان را نمي گيرد. مريم چيزي نمي پرسد

چدار  ديگده اي : به مريم مي گويم . صدايي به گوه نمي رسد.  اد  پشت سر ناپيدا  است . ي سرم آوار مي شودؼريب رو

 .بايد بريم  لوتر. تا صبح نه نمي تونيم همين ا بمونيم. نداريم

د  اسدت و پيرمرد ايسدتا. با هر قدم زمين اطراؾ ما خالي مي شود و ما بي مسيري پشت سر به رودخانه نزديك مي شويم   

دوبار  چشدمهايه را مدي . مريم سره را مي گذارد روي سينه من . به ته رودخانه نگا  مي نند نه چيزي در آن پيدا نيست

صداي ؼلؽل فاض ب ها در آن رودخانده نثيدؾ بده هراسدم . ح م سبنه را به دوه مي گيرم و به راهم ادامه مي دهم. بندد

 .داريم به آن نزديك مي شويم و در آن فرو مي رويم صداي قناتي در دور دست نه. مي افزايد

 

     

 

يعني نده چقددر بشدور و بسداب در . نگاهم مي نند. لباس ها را نه مي شويم مي دهم به مريم تا برود روي طناب پهنشان نند

 اين ل ن زار؟ تا به ني مي خواهي خودت را گول بزني؟

. دلدم شدور مدي زندد از دور شددنه. مي گويم همين نزديني ها باشدد. ي زنمچتري هايه را مرتب مي ننم و بهه لبخند م   

 .از ايننه يك  ايي وسط گندزار اين منطقه گم شود و دستم به او نرسد

بچده . زنها چادر به نمر فوج فوج از را   مي رسند و از ديوار  هاي قنات به سمت عمق ل ن آلود آن سرازير مدي شدوند   

تمدام . فته اند وسط فاض ب ها رها مي ننندد و مدي نشدينند بده شسدتن  رفهدا و ليدوان هداي نبدر  بسدتههايي را نه به نول گر

 . قنات را تا امتداد رودخانه هياهوي زنها پر مي نند
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زنها مي خندند و همانطور چمباتمه زد  . بچه ها روي سنگهاي سست مي پرند و همديگر  را به سمت دل قنات هل مي دهند

 .ا هر و نر و ايما و اشار  به من نگا  مي ننند نه دارم در آسمان دنبال هواپيما مي گردمروي  رؾ ها ب

 

 .در امتداد تاريني پيه مي آيد و روي يشه ميني بوس تؾ مي اندازد. سايه پيرمرد را مي بينم   

قنات باي مي آيند ، ترسديد  و بده مريم از حضور بي م ح ه زنها نه بچه ها را به نولشان بسته اند و دارند از ديوار  هاي 

مدي رويدم در مسدير مخدالؾ را  رفدتن آنهدا  دايي نده شدايد بده آخدر ايدن منطقده . دسته را مي گيدرم. سمت من بر مي گردد 

زد  مريم نه مي خدورد تدوي صدورتم ؛ بؽلده مدي ندنم و بدا هدم بده  نفسهاي خيس و هراس. متروك نزديك تر باشد مي ايستيم

 .شينيم نه هنوز از را  نرسيد  استتماشاي ؼروبي مي ن
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پيشدانی ام از  خنکدی هدوا بده لدرز نشسدته و حدس مدی کدنم همدين حايسدت کده . ام توی بالکن و باد موهدايم را مدی بدرد نشسته

مثدل ماگمدای داؼدی کده از يدک آتشفشدان . بخشی از مؽزم از يب ی حفر  های  ريدؾ  م مده ام خدوده را بريدزد بيدرون 

بايدد آن بخشدی از مؽدزم . ودتدر از خدوده بده همده  دا مدی رسددخاموه تاز   ان گرفته  سرازير می شود  و حرارت آن ز

 . باشد که سلولهايه چند وقت است درگير چشمهای يک مرد هستند

دسدتم را مدی کشدم روی . فکر می کنم سيگار را بايد فقط با کبريت روشدن کدرد. سيگار را می گذارم يک  ايی بين لبهايم   

 يدا کنم؟ توی اينهمه سياهی ، کبريت از ک ا پ. زمين

يک پک عميق به سيگار می زنم و به سدرفه مدی .  گر می گيرم. فندک سفيد را می آورم باي و می گيرم زير چتری هايم   

آخر من ياد نگرفتم چطوری بايد اين دود لعنتی را قورت بدهم و روانده اه کدنم سدمت سدوراخ هدای بدزرگ ريده ام کده . افتم

 .ن می کند و به زور نفس می کشددارد مثل آدم های رو به مرگ هن و ه

. پاهايم را دراز می کنم سمت نرد  ها و مثل نوکری که يب ی ورق های پاسور پيدايه می شود خودم را تداب مدی دهدم   

چه نيفي مي دهد اگر از همين باي بپدرم تدوي خيابدان و درسدت بيفدتم روي سدقؾ ون سدبز رنگدي نده از بلدوار کشداورز مدي 

بعد سقؾ را سوراخ ننم و بيفتم روي صندلي عقبي و پاي چپم را بيندازم روي پاي راسدتم و نتداب را . دگذرد و بوق مي زن

همين نه ون يك دور زد و برگشت سدمت خانده مدا يدك پانصدد تومداني بددهم دسدت رانندد  و . از توي نيفم دربياورم و بخوانم

ند به لباس راحتي رند  و رو رفتده ام و بنددهاي آويدزان تداپي عين خيالم هم نباشد نه رانند  و مسافرها زل زد  ا. پياد  شوم

بدا خدودم حدرؾ . و حدرؾ بدزنم. بعد بيايم توي همين بالنن تاريك و خلوت و دو متدري بنشدينم. نه دارد توي تنم زار مي زند

 .با ديوارهاي سنگي بالنن حرؾ بزنم و حرنت مورچه ها را يي درز ديوار دنبال ننم. بزنم

و فن انم را بردارم بروم تنيه بدهم بده ندرد  . تر يحا تل . بايد قهو  درست ننم دوبار . مي روم توي آشپزخانه  بلند مي شوم

 . ها و سر بنشم

اين اسدت نده يدك نگدا  بده . انگدار تمدام دنيداي مدن همين اسدت. چقدر تازگي ها وابسته شد  ام به اين فضداي نوچدك و حقيدر  

لوار و ماشين ها و دوبار  آسمان را مي بيدنم و لح ده شدماري مدي ندنم بدراي درآمددن مدا  و آسمان مي اندازم و يك نگا  به ب

اين است نه دلم تن  مي شود براي چشمهاي يك مرد و بؽض مي ننم و ينهو نمي دانم چطوري مي شود نه زار . ستار  ها

اي سنگين پدر بچه را مي شنوم نده بده آن وقت صداي قدم ه. مي زنم  و   بچه همسايه بؽلي با صداي من از خواب مي پرد

و مادره نه تا مي تواند بدا صدداي گرفتده مثدل . زور تنه را از رخت خواب نند  و مي رود براي او شيرخشك درست نند
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صداي خروس فحشم مي دهد و  بهم مي گويد زنينه عوضي و نمي داند نه تا ندي بايدد عربدد  هداي شدبانه ام را بشدنود و دم 

 .نزند

    

 

 خبر انقدر . يك نفر با شمار  اي ناشناس اس ام اس زد  و گفته فردا دماوند آتشفشان مي نند. گوشي موبايلم وزوز مي نند

حتدي اگدر همدين . حوصله ندارم اين وقت شب  واب دنددان شدنني بهده بددهم. شل و وارفته است نه حتي خند  ام نمي گيرد

و شمار  هم ناشناس نبود ، باز هم حوصله نداشتم هيچ  دوابي بده حرفهدايي  حاي روز بود و  من نشسته بودم پشت ميز کارم

از ندام دست؟ چه فرقي مي نند؟ اص  براي همين مي آيم توي بدالنن پندا  مدي گيدرم نده از شدر سدوال و . از اين دست بدهم

 . هرچه باشد.  واب ها خ ص شوم

ورامدين را  _ و هلشدان مدي دهدم تدا مثدل قطدار خسدته تهدران  قافيه هاي ؼزل  ديدم را پشت سر هدم تدوي ذهدنم مدي چيدنم   

 .يبد همان مرد... آن وقت خيالم را مي دهم به چشمهاي. و دود بيرون بزند از تمام آنها. بروند و سوت بنشند

م مگر چه شنلي بودند چشمهايه؟ چند قرن مي گدذرد از آخدرين بداري نده  بدراي چندد ثانيده خيدر  شددم بده آن چشدمها و د   

 نزدم؟ ني بود اص ؟ 

 . به  هنم: تند و تند براي همان يك نفر نه شمار  اه ناشناس است اس ام اس مي زنم   

. سه سداعت ديگدر فدردا مدي رسدد از را . چيزي هم نماند  ديگر. يعني به  هنم نه دماوند قرار است همين فردا آتشفشان نند

 ...ته رسيد فردا نه خيلي وق: نوشته. وزوز گوشي باي مي رود

زمدان . بعد به اين نتي ه مي رسم نه من زيادي خنگم نده سداعت را از يداد بدرد  ام. اول فنر مي ننم بايد آدم باهوشي باشد  

را فرستاد  ام براي خوده وسط چمن هاي بلوار  بچرد و ننم هم نمي گزد نه اين ساعت سده و نديم بعدد از نيمده شدب بايدد 

 .باشد

تنيه مي دهم به ديوار بالنن و  دود سيگار را بدايخر  بدا موفقيدت قدورت . تند و تند يك اس ام اس ديگر برايه مي فرستم   

 خب نه چي حضرت واي؟: مي دهم و مي نويسم

 از ن ا فهميدي من مي تونم حضرت واي باشم؟! راستي. بيا با هم فرار ننيم: به يك دقيقه نمي نشد نه مي گويد   

گاؾ داد  ام يعني؟ گفتنه ساد  نيست اما حاي نه قرار است دماوند  تا يني دو ساعت ديگر شايد هم همين حداي بزندد زيدر   

و رويمان نند و ديگر از ما  ز م سمه هاي مذاب چيزي باقي نماند چرا بهه نگويم نده دوسدت داشدتم حضدرت واي باشدد؟ 

هم نه شد  از خيال چشمهاي يك مرد به لحن گزند  ي اس ام اس هداي او پندا  همان حضرت واييي نه بتوانم براي د  دقيقه 

 . ببرم 

 . دو تا اس ام اس طويني بهه مي زنم و همه اينها را برايه مي نويسم. برايه مي نويسم   

 . دوبار  مي گويد بيا با هم فرار ننيم. از ايننه گفته ام لحنه گزند  است خوشه مي آيد   

 . مي روم يك قهو  ديگر درست ننم. مي توانيم بننيم توي اين گير و دار؟ خوب سرنارم گذاشته اين وقت شبيآخر چه نار 

چرا صداه درنيامدد؟ خدوابه گرفتده حتمدا و چشدمهايه يداري ه . گوشي را مي گذارم همان ا توي بالنن بماند و وزوز نند

 خوابيدي؟: برايه مي نويسم. ننرد  براي اس ام اس بازي
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 .فنر نردم تو خوابت برد  نه  واب من رو ندادي: ي نويسدم   

اما هنوز نمي دانم چه ناري مدي تواندد بهتدر از نشسدتن . من بايد مي گفتم نه حاضرم با هم فرار ننيم يا نه. راست مي گويد 

 . توي بالنني باشد نه انگار تمام دنياست

   

سدايه هدا . بيشترشان ساعت هاست نده از روندق افتداد  اندد. مي شوندتمام چراغ هاي بلوار را مي بينم نه يني يني خاموه  

بچه ها آرام و بي صدا نفدس مدي نشدند و مردهدا خدر و پدؾ مدي ننندد و يدك دختدر  دوان تدوي . همه توي بؽل هم خوابيد  اند

ورد بده دسدته مدي خد.آپارتمان روبرويي از يك حس گن  به خوده مي پيچد و خواب مدي بيندد و دسدته را دراز مدي نندد 

 .ليوان آب و او برمي گردد رو به يك سمت ديگر مي خوابد

در ثداني شدايد . تدا صدبح معلدوم نيسدت تدوي مدود ايندم بمدانم. همدين حداي بيايدد. به حضرت واي پيشنهاد مي دهم بيايد اين ا   

 .دماوند راستي راستي آتشفشان نند

 .تا نيم ساعت ديگه مي رسممنم . راستي راستي آتشفشان مي ننه: اس ام اس مي زند   

 خانه اه ن است مگر؟ . چرا اينهمه دير؟ تهران را توي شب مي توان د  دقيقه اي زير پا گذاشت

چتدري هدا . فايد  ندارد. يك گوشه از چتري هايم را نه سوزاند  ام با دستم مرتب مي ننم. بوي سيگار نشسته توي تمام تنم   

اصد  چدرا بايدد نصدفه . بعد تدوي آينده بده خدودم نگدا  مدي ندنم. ا مي گيرم زير شير آبسرم ر. مي پرند روي هوا مي ايستند

شبي بخواهم به سر و وضعم برسم؟ چون حضرت واي دارد مي آيد؟  از ن ا معلوم نه دروغ نگفته ؟  ندام آدم عداقلي تدوي 

قبول مي نند تا برود توي بالنن خانده  اين ساعت هاي معلق ميان شب و صبح پيشنهاد يك زن را نه شايد هم واقعا زن نباشد

 او و تاز  بخواهند بنشينند با هم فنر ننند نه به  اي فرار چه نار ديگري هست نه بايد با هم ان ام دهند؟ 

مگر فردا دماوند قدرار نيسدت تهدران را منف در . اگر يارو ديوانه باشد چي؟ از اين قاتل هاي سريالي نيست يعني؟ به  هنم   

مرد هم بر فرض نده بخواهدد ب يدي سدرم بيداورد ، مدي آورد و . ه من يك ساعت زودتر از بقيه نارم تمام مي شودنند؟ فوق

اندام درهم و مچاله من را نده ببيندد اين دا . بالنن هم نه خالي خالي است. چيزي نيست توي اين خانه براي دزديدن. مي رود

آن وقت من دوبدار  يدك سديگار ديگدر آتده مدي . مي نشد و مي رود ننج اين ديوار پر از مورچه ، عق مي زند و راهه را

 .زنم و تك و تنها پاهايم را از نرد  ها آويزان مي ننم سمت خيابان

اول دماوند را و بعد ايننه او دعوتم . آخرين شوخي را  هم باور نردم  چقدر خر بودم من نه  اين. حضرت واي دير نرد    

 . ت ديگه مي رسد به بالنن خانه منرا قبول نرد  و تا نيم ساع

مادر بچه ؼر مي زند و لگد مي اندازد سمت او . پدره انگار خوده را يي پتو مچاله نرد . صداي گريه بچه باي مي رود

نلمده هدا تدوي تداريني  لدوي صدورتم . دفتر شعرم را ورق مي زنم. بچه دارد گلوی خوده را پار  مي نند از شدت گريه. 

دسدتهايه را تداآرنج مدي شدويد و دوي مدي شدود . ي مدي رود دستشدوييسايه دختر  دوان تدوي آپارتمدان روبرويد. مي رقصند

 . مي خواهد نماز صبح بخواند يبد. روي پاهايه

نداه مدي گذاشدتي از همدان اس ام اس بدازي مسدخر  لدذت . خاك بر سرت حضدرت واي نده نصدفه شدبم را خدراب ندردي   

 . اه نمي گفتي همين حايست نه بيايي اين ان. از آن دروغ بزرگ و خند  داري نه دربار  دماوند گفتي. ببرم
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فنر مي ننم اگر مي گفتم چي مي شدد مدث ؟ . خوب شد بهه نگفتم نه دوست داشتم به  اي فرار نردن با هم چه نار ننيم   

شانه هايم را باي مي اندازم و زل مي زنم به خورشيد نده زور مدي زندد خدوده را از يي سدياهي اول صدبح تلدپ نندد تدوي 

 .مانآس

مثدل مدن نده نديم . نديم سداعت ديگدر بايدد صدبر نندي. خودت را هد ك نندن! بي فايد  است: بلند بلند با خورشيد حرؾ مي زنم

 .ساعت متمادي و ابدي براي حضرت واي صبر نرد  ام و هنوز نيامد 

دراز مدي . م روي آنصورتم را با صابون گل ختمي ماسان مدي دهدم و يدك حولده ندرم مدي گدذار. امروز نمي روم سرنار   

دو سه تا موي نازك و سيا  از زير ابروي چپم درآمد  و رن  بور . يادم مي افتد نه بايد آرايه ننم. نشم رو به پن ر  بالنن

اولين بدار اسدت نده از همده  رند  هدا بدراي . خوشگل مي شوم حسابي. با موچين مي افتم به  انشان.  ابروها را به هم زد 

بنددهاي تداپم را دوبدار  مدي انددازم روي شدانه هدايم و . دامن نوتا  آبدي روشدنم را مدي پوشدم.  د  مي ننمآرايه صورتم استفا

دفتدر ؼدزل . يك لقمه نان و پنير مي گيرم براي خدودم. چتري هايم را نه سوخته اند خيس مي ننم و مي چسبانم روي پيشاني

مخدابرات زحمدت نشديد  و از اينندع . موبايلم وزوز مي نند.د  هاها را نه افتاد  وسط بالنن برمي دارم و تنيه مي دهم به نر

 . قبض موبايلم را ؼيرحضوري پرداخت نرد  ام ازم تشنر مي نند

ندار و مدادر بچده دارد بدا بدي  پددره حتمدا رفتده سدر. حس مي ننم بوي پودر بچه از خانه بؽلي مي آيدد. خند  ام مي گيرد   

حداي . ان  وقتي نه من عربد  زد  ام بدخواب شد  و گير داد  به مدرد و ينريدز ناليدد از هم. خوابي دست و پن ه نرم مي نند

 .هم دارد هينل گند  اه را قل مي دهد توي تخت خواب

ينهدو يداد . ون سدبز رند   تداز  رسديد  بده در خانده مدا. به بلوار نگا  مي ندنم . بوي خاگينه از آپارتمان روبرويي مي آيد   

صدايم ميان هياهوي اين ناحيه . پنج دقيقه نمي نشد نه زار مي زنم و اشك مي ريزم. و بؽض مي ننم چشمهاي مرد مي افتم

. خورشيد انگار نه خوده را  ا نرد  باشد وسط آسمان بي اعتنا به من با  تمام و وده مي تابدد و تحليدل مدي رود. گم شد 

 .نمي بينمه. با پلك هاي خيس و سنگين دنبال دماوند مي گردم

 .دوست نداشتم با هم فرار ننيم: مي نويسم. گوشي موبايلم را برمي دارم و براي حضرت واي اس ام اس مي زنم   

شدايد همدين . شايد ديشب موقع آمدن به خانه من تصادؾ نرد  و مرد .  واب نمي دهد. بي تابم چقدر. د  دقيقه صبر مي ننم

شدايد هدم خدوابه گرفتده  و بدي خيدال . يد  و نتوانسته از خانه بزند بيرونشايد دلهر  امانه را بر. حاي توي بيمارستان است

تدا دم پدارک يلده هدم . ماشدين را روشدن ندرد . شايد آمد .دختري شد  نه توي بالنن خانه اه رو به خنناي باد منت ر اوست

 .تمام ديشب را خواب ديد  برگشته و رفته و حاي هم سره را نشيد  و خوابيد  و فنر مي نند. آمد  و بعد پشيمان شد 

يك اس ام اس ديگر برايه مدي فرسدتم و مدي نويسدم نده دلدم مدي خواسدت  مدي آمدد روبدروي مدن تدوي بدالنن خانده ام مدي    

آن وقت من تا وقتي نه دماوند آتشفشان نند تا هر وقت نه باشد زل مي زدم توي چشمهايه و بوي . نشست و حرؾ نمي زد

 .نشيدم توي ريه هاي نفس بريد  امعطر خنثي و محو  او را مي 

 .اس ام اس با  دو دقيقه تاخير مي رسد بايخر 

دفتر  ؼزلهايم مثل نونر خوده را از روي نرد  ها ولو نرد  رو به خيابان و يك قوطي نبريدت خديس . بالنن خالي است   

روانده شدد  ام بده سدمت يدك گوشده  مدن  بدا ماگماهداي مدذاب دماوندد. ننج ديوار روي شانه هاي صدها مورچه حمل مي شدود

ديگددر تهددران و صددداي وزوز گوشددي موبددايلم را نمددي شددنوم  و روحددم هددم خبددر ندددارد از حضددرت واي ندده شددايد همددين حدداي 
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بعدد  عاشدقانه و .  صدايه پيچيد  باشد توي پيؽام گير تلفنم و گفته باشد که تا د  دقيقه ديگر خوده را به خانه مدن مدي رسداند

رد  باشد نه چرا همان ديشب نگفتم نه او را شدناخته ام و چدرا زودتدر از اينهدا اعتدراؾ نندرد  ام نده دلدم مدي ملوس گ يه ن

 .خواهد ما دو تا به  ز فرار به چيز ديگري فنر ننيم

 

 

 

 

 اتوبان تا هميشه

 

 

خدواب بيددار شدد  بدود و تداز  از . اسدمه را گذاشدته بدودم آقداي روح. سرم را برگرداندم و به مسدافر بؽدل دسدتي ام زل زدم

مدن و . آن يني مسافر اما هنوز خواب بود و مثدل لده گوسدفند ولدو شدد  بدود تدوي صدندلي .داشت موهايه را مرتب مي نرد

آقداي . هنوز  اد  همان  اد  خلوت بود و من انگار يك عمدر خوابيدد  بدودم. آقاي روح براي يني دو ثانيه به هم نگا  نرديم 

. ت چشدم دوختده بدود بده افدق روبدروي خدوده و مدن داشدتم از بدي طداقتي در خدودم تدا مدي شددم روح شق و رق و بي حرن

 .بايخر  رانند  را با صداي  يػ مانندم به خوده آوردم و پرسيدم نه چقدر توي ترافيك بوديم 

وت بدود  بدي آننده از چيزي ؼير از ادعاي رانند  نه مي گفت  اد  خلد. واقعيت چيز ديگري بود. به ساعتم نگاهي انداختم   

ساعتم را به طرؾ آقاي روح گرفتم و با دست راستم عقربه ها را نه روي پنج و چهل دقيقه بود نشانه . ترافيك خبري باشد

از طرفي بدم نمي آمد گذر زمان را بده . چشم هايم را دوخته بودم به او و مي خواستم آقاي روح را با خودم همرا  ننم .دادم

 .و به او بگويم نه خر خوده استرخ رانند  بنشم 

. هنوز خ الت مي نشيد چيدزي بگويدد. آقاي روح مودبانه و متين رو نرد به رانند  و عيننه را روي بيني اه تناني داد   

زندي ندده روي صددندلي  لددويي . انگددار در آن خسددتگي و ن فگدي تنهدداي تنهددا بددودم. خونسدردي و متددانته ن فدده ام مدي نددرد 

ايه را دوخته بود به افق روبرو و گاهي نه صداي مدن بلندد مدي شدد سدره را نمدي تندان مدي داد و مثدل نشسته بود چشم ه

عنس العمدل هدايه خ صده شدد  بودندد در . حرؾ نمي زد. همين و بس. نر  اسب هاي چموه گوه هايه را تيز مي نرد

معترضانه زل زدم به . من عصبي تر بشوم و اين باعث مي شد. تنان دادن آهسته سر به نشانه نن ناوي و زل زدن به  اد 

 .رانند  و صداي فريادم مسافر خواب رفته را هم از  ا پراند

 .با ساعت من اين دو ساعته و نيمه نه تو راهيم.قربان شما خيلي آهسته رانندگي مي ننيد:   

 .مان من شليك شدته چشم هايه يك خشم ناگهاني  رقه زد و به سمت چش. رانند  از توي آينه نگاهم نرد 

 .بدون ايننه خودم را از تيررس خشم او خ ص ننم به سمت  لو خم شدم و دستم را روي صندلي  لويي گذاشتم

تمام ن فگي و خسدتگي نده تدا آن موقدع مدرا بده پرخداه و اعتدراض وامدي داشدت ناگهدان بده تدرس . نمي دانم چرا ترسيدم   

ا بددودم و هدديچ يدك از سرنشددينان آن اتومبيددل مددرا در فضداي خوفندداك ايددن هددراس انگددار مددن تنهد. تبدديل شددد و تدده دلدم را لزانددد

 .نابهنگام و باورننردني همراهي نمي نردند
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بدي اعتندا بده ايننده .دوبار  به سمت  لو خم شدم و دسدتهايم را محندم روي صدندلي رانندد  گذاشدتم. نمي خواستم نوتا  بيايم   

. تمام سنگيني ام را انداخته ام روي آقاي روح و حتي موقعيتي فراهم شد  تا دسته به سينه ام بخدورد و احتمداي معدذب شدود

 . از اين وضعيت ن فه نشوند و بخواهند تا صبح در اتوبان باشند اما من ن فه شد  بودمبه رانند  گفتم شايد بقيه مسافرها 

 

مي ترسيدم و حس مي نردم اين  اد  يك مسير ممتد است نه دقيقه به دقيقه فقط تنرار مي شود و ما را به  داي پديه بدردن 

 . در خوده هضم مي نند

دلم مي خواست دو دستي . از صداي نلفت رانند  عقم مي گرفت.نمي رسيديمبيشتر از دو ساعت و نيم نه در را  بوديم و    

 . آنقدر نه زبانه از توي دهنه بيرون بزند و به ؼلط کردن بيفتد بابت اينهمه بي تفاوتي. بچسبم به گردنه و خفه ه ننم

بعدد از  هدر موقدع سدوار شددن بده آفتاب به ن رم همان آفتاب داؼي بود نه ساعت سده . هنوز ماند  بود تا هوا تاريك شود   

حتدي موهداي مدرد رانندد  نده فندر مدي ندردم بايدد بدر اثدر . به ن رم تؽيير محسوسدي نندرد  بدود. اين تانسي به سرم مي تابيد

کدرج را  -ندم ندم ايدن خيدال بدرم داشدت نده ننندد اتوبدان تهدران . وزه باد از پن ر  ماشين به هم خورد  باشدد سدر ايه بدود

 .م يا شايد تمام اينها يك دسيسه باشد براي دزديدن مااشتباهي آمد  اي

پشيمان شد  بودم؛ از  ايننه موقع سوار شدن توی ايستگا  انق ب ، يك پيدرزن را مودبانده و آرام بده رعايدت نوبدت وادار     

زيدر آفتداب داغ را  فنر مي نردم طاقدت ايسدتادن در خيابدان آن هدم. نرد  و ا از  نداد  بودم  لوتر از من سوار ماشين شود

آن وقدت . از آن گذشته او را پيرزن متوقعي مي دانستم نه اي ناه براي بر هدم زدن نوبدت از مدن ا داز  مدي گرفدت. ندارم

 .من نوتا  مي آمدم و يك لبخند هم نثاره مي نردم و خودم با اتومبيل بعدي روانه مي شدم

گاهي هدم سدنوت . خودم مي دادم نه اين اتومبيل يك تانسي خطي استگاهي اين اطمينان را به . با خودم نلن ار مي رفتم   

آن يني نه روي در ولو شد  بود مرا به اين فنر مي اندداخت نده ايدن دو  بدا رانندد  دسدت بده يندي ندرد  اندد  مسافر  لويي و 

 .براي يك نار شيطاني

داشت توي دسدتمال فدين مدي ندرد و . رد  و مي لرزدبا صداي سرفه رانند  به خودم آمدم و ديدم نه تمام تنم از داخل ي  ن   

 .هيچ اتومبيلي توی  اد  ديد  نمي شد. نگاهي به اطراؾ انداختم. همچنان به روبرو چشم دوخته بود

هرچندد نده  داد  همدان  داد  هميشدگي  بدود بدا . مسير بازگشت در آن سمت اتوبان خلوت تر از هميشه به ن ر مدي رسديد   

با اينهمه ثانيه به ثانيه بر شدت ترسم افزود  مي شد طدوري نده ديگدر تدواني در خدودم . همان نشانه ها و تيرهاي چراغ برق

 . وست داشتم به نسي تلفن بزنمهمشه اين ور وقتها د. نمي ديدم براي حرؾ زدن

شيشده را بداي نشديدم و خواسدتم شدمار  اي . صدداي بداد تدوی گوشدم مدي پيچيدد. ن آوردم گوشي تلفنم را از تدوي نديفم بيدرو   

خيلدي دور و مدي . آن هم با نسي نده دور بدود. فقط مي خواستم حرؾ بزنم. آن لح ه برايم مهم نبود. فرقي نمي نرد. بگيرم

از شدبنه . اما مصيبت بزرگ تر اين بدود نده تلفدنم آندتن نمدي داد. ن دلداري بدهد براي خ صي از اين وضعيتتوانست به م

 .خارج شد  بود

 تلفن شما هم آنتن نمي د ؟:    

اوضداع . دسدتهايه امدا مدي لرزيدد. با احتياط و آرامه نگاهه ندرد.آقاي روح گوشي نوچني را از  يب پيراهنه در آورد

 .رانند  گفت تلفن او هم خراب است. يخته بودحسابي به هم ر
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دستم را گذاشتم روي شانه زن مرموز  لويي و چنان تنانه دادم نه انگار دارم يك آبنه پر از گي س را زير شير آب اين 

 .ور و آن ور مي ننم

 خانم گوشي شما هم آنتن نمي د ؟:   

 

 .من موبايل ندارم:   

سدره بنشدم و موهدايه را تدوي مشدتم بگيدرم و آنقددر سدره را بده صدندلي بندوبم نده ناه مي توانسدتم روسدري اه را از 

 . ناه مي شد سر اين زن داد زد و  او را به اعتراض واداشت. ض ه بزند و از اين بي تفاوتي مضحك خ ص شود

از تلفدن او اسدتفاد  شدايد مدي توانسدتيم .بده او گفدتم مدرد بؽدل دسدتي اه  را از چدرت درآورد .به سمت آقاي روح چرخيددم   

 :مسافر بدبينانه و توام با دشمني چشم هاي بي حاله را به من دوخت و گفت. ننيم

 .خب اين ا معلومه نه گوشي آنتن نمي د :   

 مگر آن ا ن ا بود؟

ر و چقدد. رانند  مي گفت شماره نيلومترها را گم نرد  و نمدي داندد در چنددنيلومتري کدرج هسدتيم. هيچ نس نمي دانست   

اضطراب و ترس را توی حرنات بقيه هم مي ديدم به  ز مسافر  لويي نده همچندان بده افدق روبدرو . از تهران دور شد  ايم

 .چشم دوخته بود

حدس مدي ندردم اگدر هدوا تاريدك .آفتاب حرارته را از دست مي داد و ترس تاريني براي نخستين بدار افتداد  بدود بده  دانم   

 مي لرزيدم يا سردم بود؟. مشود ديگر هرگز به خانه نمي رس

آقاي روح رن  پريد  به ن ر مي رسيد و آن يني مسافر با چشم هاي بي حال اما مضطرب به ما نگا  مي ندرد  و تندد و    

شازد ؛ تاز  زبدانه بداز شدد  بدود و درسدت روي صدندلي پشدتي رانندد   دسدتهايه را از شددت اضدطراب . تند حرؾ مي زد

 . رؾ نه مي زد صدايه مثل پتك مي خورد توي سر رانند به گمانم ح. تنان مي داد

حاف ده ام را بده .  اين ور وقتها شعرهاي حاف  را بدراي خدودم از بدر مدي خوانددم. به فنرم رسيد که خودم را سرگرم ننم   

 . شيدچيزي عايده نشد  ز يك چا  هولناك عميق نه دور سرم مي چرخيد و من را به درون خوده مي ن. ننناه فرستادم

بي تفاوت نسبت به ايننه دارد با فشار پدايه روي نفشدم، پدايم را لده مدي نندد دسدته را روي . آقاي روح ديگر متين نبود    

و من حس مي نردم آخرين تدوانم را بدراي ؼده . هردو مسافر. دعوا مي نردند. صندلي مي نوبيد و با رانند  حرؾ مي زد

. نمتر از يك متر درست روبروي من دهن باز مي نرد تا همه ما را در خدود ببلعددزمين در فاصله . ننردن از دست داد  ام

 .صداي  يػ من بود يا فرياد ديگري نه توي ماشين پيچيد

 .دست نم نگه دار پياد  بشيم:    

 . آرنج چپم  اي خالي پيدا نرد  بود. دستم را روي سينه ام گذاشتم تا بتوانم نفس بنشم

آن تنان ناگهاني ماشين ، دست به گريبدان شددن آقداي روح بدا آن مدرد . اما اتفاق مي افتاد. رنردني نبودهيچ چيز برايم باو   

 .  براي ايننه نگذارد او خوده را به طرز ديوانه واري از پن ر  ماشين به بيرون پرتاب نند
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نده سديگار مدي نشديد ، نده . رانندد  حسدابي ترسديد  بدود. آقاي روح حاي تنيه داد  به در ؛ عيننه در تداريني بدرق مدي زد   

با فشار ممتد پا روي پدال گاز سعي مي نرد اداي حرندت دادن اتومبيدل را دربيداورد امدا . سرفه مي نرد و نه حرؾ مي زد

 .درت بيروني هدايت مي نندحاي ديگر همه مي دانستيم اتومبيل را يك ق

تصميم گرفته بوديم آنقدر برويم تا باك ماشين از بندزين خدالي شدود و  دايي از . ساعت از يك بعد از نيمه شب هم گذشته بود

مثدل ايننده خدواب .   رانند  گفته بود ماشين فقط تا يك ساعت ديگر بنزين دارد و بعد خود بده خدود مدي ايسدتد. حرنت بايستيم

همان وقت بود نه تدوی . حاف ه ام از نار افتاد  بود. ه اتوبان خلوت بود و نسي ما را هل مي داد اما نمي رسيديممي ديدم ن

تاريني  اد  نه گاهي نور تيرهاي چراغ برق روشنه مي نرد روشنايي اندك چراغ اتومبيلي نده  لدوتر از مدا بدود همده را 

 .به فرياد واداشت

امدا . و در اين لح ه مي تواند پدايه را روي پددال گداز فشدار بدهدد  تدا ماشدين سدرعت بگيدردرانند  باوره شد  بود حاي    

 . همه مي دانستيم ادا در مي آورد و اينبار حتي خوده را هم فريب مي دهد 

آقداي روح از خوشدحالي مدي خنديدد و بدا مهربداني روي شدانه . با همان سرعت رفته رفته به اتومبيدل  لدويي نزديدك شدديم   

 !نمك نمك: زن مرموز ناگهان با نزديك شدن به اتومبيل  لويي با دو دسته به شيشه نوبيد و فرياد زد.انند  مي زدر

همدين نده زن . هرچهار نفرمان ينصدا فرياد مي زديم و دودستي به شيشه هدا مدي نوبيدديم. به خودم نه آمدم  يػ مي زدم   

 .اخل ماشين نشيدمرموز روي صندلي نيم خيز شد رانند  او را به د

آقداي . زن اما بد وري ترمز بريد  بود  و مي خواست به محض رسيدن به اتومبيل  لويي خوده را به سمت آن پرتاب نند

روح مثل ايننه احساس مسئوليته در آن ثانيه هاي تنرارناشدني گل نرد  باشد خدم شدد و بدا تمدام تدوان او را گرفدت و روي 

مي زدم اما يك حس ؼريب و گن  به من مي گفت رسيدن بده اتومبيدل بعددي از ننتدرل همده من همچنان  يػ . صندلي نشاند

آقداي روح هدم همدانطور نده . رانند  اما با حرص و هراس پايه را روي پدال فشار مي داد و فرياد مي زد . ما خارج است

 .ل ع مت بدهدروي زن خم شد  بود دسته را تنان مي داد و مي خواست به سرنشينان آن يني اتومبي

اتومبليشان با چراغ هاي روشن به موازات ماشين ما در حال حرنت بود و آن پنج نفر روي صدندلي . بايخر  ما را ديدند   

اوضاعشددان آنقدددر عددادي بدده ن ددر مددي رسدديد ندده بدده راحتددي از ننارشددان گذشددتيم بددي آنندده . هايشددان ميخنددوب شددد  بودنددد

نگدا  هداي . تنها عندس العملشدان همدين بدود. ر براي ثانيه هايي نوتا  به ما نگا  نردند همان موقع بود نه هر پنج نف.بخواهيم

تيلده هدا را نده يندي يندي . حس نردم  اي چشمهايشان مدي تدوانم تيلده هدايي را تصدور ندنم نده حرندت نداشدتند. خير  و آرام

گريبان شد  بدود و حداي داشدت از آن يندي با ديدن مردي نه با آقاي روح دست به . مرور نردم  حسي شبيه يلي آمد سراؼم

مدردك بدا همدان نگدا  بددبين و چشدم هداي . مثل ايننه توی يك چالده افتداد  باشدم. اتومبيل به ما نگا  مي نرد،زير پايم خالي شد

 . فحاه زل زد  بود به اتومبيل ما و  تك تنمان را با بؽض نگا  مي نرد

شديم نور چراغ ماشين هاي ديگر را ديديم نه نزديك و نزديك تر مي شدند و در  همانطور نه از ننار اتومبيل آنها رد مي   

روي صددندلي  لددويي ينددي از تانسددي هدداي . نمددي دانسددتيم بايددد از ندامشددان نمددك بخددواهيم.امتددداد مسددير مددا پدديه مددي رفتنددد

. حدل ندردن  ددول بدود سبزرنگي نه به آرامي و با سرعتي معين در مسير  اد  حرنت مدي ندرد پيدرزن را ديددم ، مشدؽول

مثل ايننه به يك عنس قديمي نگا  نند و هي به مؽزه فشار بياورد بدراي . چشمهايم به چشمهايه افتاد اما حتي مرا نشناخت

 .از من روبرگرداند... شناختن آدم هايي نه توي عنس هستند اما ت شه به  ايي نرسد
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يداد عروسدي . اتوبدان ديگدر خلدوت نبدود . را  بودند بدون ايننده بخواهنددحاي ديگر مي دانستيم همه آن اتومبيل ها با ما هم   

داخدل . ماشين عروسي اه با اتومبيل سدفيدي نده تنهدا يندي دو متدر بدا آن فاصدله داشدتيم مدو نمدي زد. يني از دوستانم افتادم 

يك سيب ديگر هم براي زن داشت . ماشين زن و مردي نه حتي رن  نارن ي لباس هايشان با هم ست بود سيب مي خوردند

 . دو تا بودند. بچه ها پوست مي نند

بدود و بي اعتنا به من و رانند  و مسافر  لويي، دسدتهايه را روي نيدؾ اداري سدنگينه گذاشدته .به آقاي روح نگا  نردم   

 .به افق روبرو نگا  مي نرد

 

 

 آزار  ژن هاي نفهته يك مردم

 

 

رد  رد  روي بددنه  داي پلده هدا را مدي شدد دنبدال . انگار زير پوست تدنه پلده باشدد. صاؾ و باريك. بچه شنل نردبان بود

 ... من عمرم به عروسي اين يني قد نمي د : پدره گفته بود. نرد

ا تدا بدراي وليمده تده بعد داماد بزرگشان را فرستاد  بود يك وانت پر از مرغ از نشتارگا  بخرد و بريزد زير دست دخترهد   

خيلي زودتر از اينها همه منت ر به دنيا بچه اي بودندد نده مدي . خبر همه  ا پيچيد  بود. تقاري شان زرشك پلو با مرغ بپزند

همه مي دانستند نه زن و شوهر يك هفتده . ما را را نمي شد از مردم پنهان نرد. گفتند نطفه اه را با  ادو و  نبل بسته اند

ت مرؼي خورد  اند نه چهل شبانه روز توي يك انباري تاريك حبس بود  و از گندمي تؽذيه مي نرد  نده آن را تمام از گوش

زن و شوهر يك هفته بعد بچه را درست نردندد و زن  شدك نداشدت . با گوشت تن يك توله س  توي يك دي   وشاند  بودند

حضدور او را زيدر پوسدت تدنه حدس مدي . ر لبداس تددارك ديددهنوز يك ما  نگذشته بود نه براي پسد. نه اينبار پسر مي زايد

زن دوسدت . نرد و مي ديد هر روز قد مي نشدد و بدزرگ مدي شدود و ولدع زن را بده خدوردن ؼدذاهاي متندوع زيداد مدي نندد

. مدي گفدت دسدته بده پخدت و پدز نمدي رود. داشت توي هر خانه اي نه مي رود بنشيند پاي سفر  و تا نفس دارد ؼذا بخدورد

 . مي گفت ويار ؼذاي خانه مردم را دارد انگار. ا را هم نمي گذاشت بايستند به آشپزيدختره

زن هدم . مرد ؼر مي زد و صدايه را مي گرفت روي سره نه نمي خواهد بچه از حاي سر سفر  اين و آن بزرگ شود   

ايننده اينطدوري بچده بيشدتر  دان مدي  مثدل. از ترس مرد پنهاني به همسايه ها پيؽام مي داد نه دله ف ن ؼدذا را مدي خواهدد

اعد م مو وديدت  ندين بدراي زن ندوعي  اطميندان . گيرد و لگدهاي  انانه تدري نثدار  ديوارهداي فرسدود  رحدم زن مدي نندد

 .خاطر رقم مي زد نه حس مي نرد تمام آن را مديون ويار تاز  و ع يبه است

نردبدان آن . ند به مادر نه دست بچه را بگيرد و با آنها بدرود پايتخدتبچه  نه به دنيا آمد و پدر نه مرد ،  دخترها گير داد   

اسنلته طوري از زير پوست بيرون زد  بود نه  آدم احساس مي نرد مي تواند از پله هاي آن بگيدرد . موقع هشت ساله بود

مادره آنها را مي شمرد استخوانهايه پيچ و تاب داشتند و هر از گاهي نه . و روي بدنه را  برود و دسته برسد به سقؾ

بهه گفته بود حق ندارد مثل بقيه بچه هدا . براي همين هيچ وقت او را  لوي بقيه لخت نمي نرد. يني بهشان اضافه شد  بود

يقه بلوزهايه را بيشتر مواقع نيپ مي گرفتند و يك دنمه مدي انداختندد . هوس شنا توي محوطه استخر و دريا به سره بزند
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فگي هم اگر ه وم مي آورد به او حق نداشت خدوده را از آن ند ؾ نلفتدي نده دور گدردنه پيچيدد  شدد  احساس خ. ته يقه 

 . بود خ ص نند

اما بعد از آن هشت سال بود نه رشد استخوان هداي . توي اين هشت سال نلي استخوان پيچ و تابدار به اسنلته اضافه شد   

بدراي مدادر و خواهرهدا مسدلم . ديوار صاؾ بگيرد و باي برود بلندد شدد مارپيچ سرعت گرفت و قد نردبان مثل پيچني نه از

 شد  بود نه وقتي او از خانه بيرون نمي رود و پاي تلويزيون نمي نشيند و ننار پن ر  نمي ايستد و فقط در تاريني خاموه 

امدا وقتدي پدايه را از اتداق  .اتاقه روي تخت دراز مي نشد و زل مي زند به يك  اي نامعلوم استخوان هدا زيداد نمدي شدوند

بيرون مي گذارد همين نه چشمه مي افتد به مادر و خواهرها نه دور هم نشسته اند و توي گوه هم پچ پدچ مدي ننندد ينهدو 

همان موقع است نده احتمداي يدك اسدتخوان تداز  . يك رعشه مي افتد به  انه و دله را مي گيرد و ولو مي شود روي زمين

حتدي ندم ندم ت ربده بده آنهدا نشدان داد نده اگدر تمدام روز . و پيچ و تاب ستون فقراته بيشتر شدد  اسدتتوي بدنه  وانه زد  

سانت باشند و حرفي نزنند و به او نگا  مشنوك نيندازند يا تلفن را از پريز بنشند و هرنددام سرشدان بده ندار خودشدان باشدد 

با اينهمه هيچ ندام توان نداشتند بيشتر از اين نردبدان را  .هيچ تؽييري در اسنلت دراز و تاب خورد  برادرشان رخ نمي دهد

 . همه حتي خود او رشد استخوان ها و دراز شدن ع يب و ؼريب اندامه را پذيرفته بودند . توي خانه حبس ننند

و . پايتخت روز به روز بدزرگ تدر مدي شدد و  معيدت آن بيشدتر. ديگر فقط از حضور مادر و خواهرها تاثير نمي گرفت   

آن  معيددت زيدداد هددر روز  حتددي بيشددتر از سددهم خودشددان حددرؾ مددي زدنددد ، را  مددي رفتنددد ، سددوار ماشددين هددا مددي شدددند ، 

و اندداز  همده اينهدا تدوي . تلويزيون تماشا مي نردند ، همديگر را نتك مي زدند ، تصادؾ مي نردندد و سدرطان مدي گرفتندد

رد و در خوده مي لوليد تدا دراز شددن بديه از حدد ، تعدادله را و او هي تاب مي خو. بدن نردبان استخوان درست مي شد

 .از او نگيرد

امدا هديچ نددام از آدم هداي اطدراؾ . مدي لوليدد بدين مدردم و رشدد مدي ندرد. نسي نمي توانست او را تدوي خانده حدبس نندد   

وي دور تنرار يك حرؾ افتاد  هر يك دقيقه ينبار مثل يك آدم آهني نه ر. بودن او حس بدي به همه مي داد. دوسته نداشتند

بيشدتر وقتهدا . اگر دست نم يك بار در روز دو نفر را به  ان هم نمي انداخت آرام نمي گرفدت. باشد به آنها دروغ مي گفت 

حتي بعددها نده گسدتاخ تدر شدد  بدود صداؾ مدي ايسدتاد روبدروي فروشدند  هدا و مدي . نلي  نس از سوپرمارنت بلند مي نرد

 . دم چيه ؟ پول نمي: گفت

 .و بعد با يك بؽل ماناروني و شن ت و نان و نوشابه و ديگر خرت و پرت ها روانه خانه مي شد

خلته را مي انداخت تدوي خيابدان و . براي سوار تانسي شدن صؾ را به هم مي زد . ترسه افتاد  بود به  ان خيلي ها    

انگدار بهشدان حساسديت داشدته . دسدته در امدان نبودنددحتدي بچده هدا از . هر زني را مي ديد يك  ورايي انگولنه مدي ندرد

بعد مي زد زير خند  و به پدر و . به محض ديدن يك بچه خوده را شنل هيوي در مي آورد و زهر  او را مي ترناند. باشد

 . مادر بچه مي گفت نه توله س  پس انداخته اند به  اي بچه و بايد آدمه ننند

. با اينهمه چشدم نداشدت نسدي را در حدال ؼدذا خدوردن ببيندد. هولناني سيري ناپذير بود به شدت ؼذا مي خورد و به طرز   

بعدد مدي افتداد روي زمدين و ندؾ از دهدنه . فوري به طرؾ حملده ور مدي شدد و بدا دنددانهايه گدردن او را گداز مدي گرفدت

 .هيچ نسي. يچ حقي ندار هيچ نسي  ز من ه. همه ؼذاها. همه چيز مال منه: سرازير مي شد و  با صداي خفه مي گفت
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اما مادره هر روز آنهدا را نفدرين مدي ندرد و . همسايه ها بهه مي گفتند تپاله و هزار و يك فحه ديگر باره مي نردند   

مي گفت از وقتي بيشتر فحه شنيد  و تحقير شد  اوضداعه بده هدم ريختده و . مي گفت خودشان تپاله بودن را ياد او داد  اند

بده خدوده نهيدب مدي زد نده چدرا از همدان روز هداي اول و دود بچده را نفدس  همان وقت. بدنه بيشتر پيچ و تاب برداشته 

ياد حرفهاي مرد مدي افتداد نده مدي گفدت دوسدت . نشيدن او  و زندگي اه را به نان و سفر  و اخ ق و رفتار مردم گر  زد 

 .ندارد بچه نان اين و آن را بخورد

هم خواهرها و همسايه ها از اين وضدعيت خسدته شددند و بدراي اوايل سي و يك سالگي هاي نردبان بود نه هم مادره و     

توي بيمارستان بستري ه نردندد و هدر دنتدري از را  . شد سون  روز دنياي پزشني. اولين بار او را به دنترها نشان دادند

 .رسيد روي بدنه دست نشيد

ستون فقراته به اين دليل نده م بدور شدد  . حتي وقتي توي بيمارستان هم بود رشد ؼيرعادي استخوان هايه متوقؾ نشد    

همدين نده نعدر  هدايه مدي پيچيدد تدوي بيمارسدتان . بودند او را به تخت ببندند تا فرار ننند، موقع بزرگ شددن تيدر مدي نشديد

دنترها و پرستارها مدي فهميدندد نده احتمداي يدك نفدر از نندار اتداق او گذشدته  و چيدزي گفتده و حرنتدي ازه سدرزد  نده يدك 

 .ان تاز  دارد در بدن نردبان شنل مي گيرداستخو

هدر روز نده بدوي . حتدي بيشدتر از هميشده. تا آخر عمره توي بزرگ تدرين بيمارسدتان پايتخدت ماندد و  حسدابي قدد نشديد   

صدبح روز بعدد پرسدتارها دوبدار  . زباله ها مي پيچيد تدوي مشدامه تمدام بددنه لدرز مدي گرفدت  و دور خدوده مدي چرخيدد

 .او را مي گذاشتند روي ويلچر و مي بردند سمت آسانسور. دند تا براي يك آزمايه ديگر آماد  اه نننددوره  مع مي ش

چقدر از آن چدراغ هداي نوچدك قرمدز هدراس داشدت نده تدوي آسانسدور چشدمك مدي زدندد و همده شدان روي آخدرين طبقده    

در . دادندد سدمت در شيشده اي بدزرگ آزمايشدگا  آن وقت پرستارها با لبخند و احتياط هله مدي. زيرزمين از نار مي افتادند

 . آسانسور بسته مي شد و آنها مي رفتند 

ويلچر را هل مي داد سمت در شيشه اي و صداي دسدتگا  هداي مددرن آن آزمايشدگا  نده بيشدتر بده . يك نفر ديگر مي آمد    

روي . اخدل مخدوؾ تدرين توندل هداي  هدانانگدار مدي خواهندد او را ببرندد د. يك مرنز تحقيقاتي شبيه بود به گوه مي رسيد

 .ناله هايه هر روز ضعيؾ تر مي شد و خسته تر. ويلچر دست و پا مي زد و مي ناليد

از هر تنه استخوانه يك بار نمونه برداري شد و دنتر ها توانستند انواع نن ها را توي سلول هاي استخواني بددن او نشدؾ 

يعندي مدي . به انداز  همه آدم هايي نه توي عمره ديد  وينگي ثابت و متؽيدر داردحتي نار به  ايي رسيد نه گفتند او . ننند

شد پسر پدره نباشد؟ اين فنرها فقط از مؽز دخترها مي گذشت نه بعدد از مدرگ مادرشدان ديگدر حتدي بده ديددن نردبدان هدم 

پديد مي آمد و بدرايه مهدم نبدود نده نمي رفتند نه گوشه بيمارستان افتاد  بود و هر روز پيچ و تاب هاي تاز  اي روي بدنه 

همده دنتدر و پرسدتار ، از بدين مردمدي نده تدوي خيابدان را  مدي  از بين تمام زن ها و مردهايي نه تا به حال ديد  از بين اين

 . روند، حتي داماد بزرگشان ؛ نداميك او را پس انداخته اند

بار بيايد و يك مسنن خالي نند توي رگهايه تا او ديگر نفهمد براي او فقط اين مهم بود نه يك نفر با لباس سفيد روزي دو   

 . چه وقت ستون فقراته تير مي نشد و چقدر ديگر بايد بگذرد تا نن يك آدم ديگر به اسنلت تن او نفوذ نند
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يدك حتدي پرسدنل بيمارسدتان هدم مددتها بدود نده او را . وقتي نه مرد ، سالها از عادي شدن و وده براي مردم مي گذشت   

مثل ايننه يك  نين تنه پار  ي ولو شد  تدوي الندل را هدر از گداهي تماشدا مدي ننندد نده سدالها از .  ور ديگر نگا  مي نردند

 .در النل محو شد  است انگار. سقط آن مي گذرد و  حتي  نسيته معلوم نيست

دند و زير خاك گذاشدتند نده تمدام پديچ  ناز  اه را در حالي به گورستان بيرون شهر بر. پايتخت خيلي بزرگ تر شد  بود   

نردباني نه براي  اب دا ندردنه م بدور شددند تنده تنده . و تاب هاي آن از هم باز شد  و تمام و نمال به يك نردبان شبيه بود

 .اه ننند و هر تنه را توي يك نيسه  دا بگذارند و دفن ننند

ب از تلويزيون پخه شد و يك خبرنگار از قول مردم به او آن روز  خبر مردن او فقط ينبار از اخبار ساعت هشت و نيم ش

اما هيچ نس نفهميد نه يك ساعت بعد از دفن آن اسدتخوان هداي درهدم و مچالده ، ميليدون هدا نن نهفتده تدوي خداك . گفت تپاله

 . ان گرفتند و به حرنت درآمدند تا به سمت پايتخت بروند و شهر را تصاحب ننند
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 تئوري گورستان

 

 

 :اول

. و مرد در حالي نه باراني يشدمي بده تدن داشدت در بدي تدردد تدرين خيابدان آن مدي دويدد. مثل هميشه . گورستان خلوت بود 

در آن تاريني هولناك اگدر نسدي بده ؼيدر از .  ايي نه قطعه هاي اطرافه حتي از حضور ا ساد زند  به گور شد  تهي بود

زاني را ببيند نه در امتداد يندي از خيابدان هداي فرعدي گورسدتان مدي مرد به آن محل دسترسي  داشت مي توانست سايه گري

در مقابله قطعه اي  . به  مسير اصلي تردد نه رسيد ايستاد و نفسي تاز  نرد . دويد و حتي پشت سره را هم نگا  نمي نرد

روز روشدن تماشدا  از گورهاي مرتب خودنمايي مي نرد و مرد چقدر دوست داشت مي توانسدت ينبدار ايدن گورسدتان را در

اما ياده افتاد نه تمام آنها را بدون نام و نشان دفن نرد  بود تا هيچ . نند و اسم همه آدم ها را از روي سن  قبرشان بخواند

 .وقت نتواند به ديدارشان برود و برايشان حتي يك شاخه گل پ سيد  ببرد

به تنهدا چيدزي  نده اهميدت مدي . زي از هراس او نم نمي نردخيابان اصلي  روشن بود با اينهمه آن روشنايي اندك هم چي   

دومرتبه شروع نرد به دويدن تا از آن  گور تن  و تاريني نده در آن دفدن شدد  بدود دور . داد خ صي از آن ؼريبستان بود

 .شود

 

 :دوم

ت و اصدرار مدي صدايه همان هي ان هميشدگي را داشد. مرد مثل هميشه از گورستان خاطراته براي دختر حرؾ مي زد 

نرد  نه او هم بايد يك گورسدتان مشدابه در ذهدنه داشدته باشدد تدا بتواندد آدم هداي بدي مصدرؾ را در آن بينددازد و ديگدر بده 

دختر مثل بچه هاي نوچك گير داد  بود و مي گفت نه خدب آدم مگدر  هديچ وقدت گدذره بده گورسدتان نمدي . سراؼشان نرود

 .افتد؟ حتي سالي يك بار 

دست دختر را گرفت و چند بداري هدم دسدته . با هم به سينما رفتند ،  و ه فلفلي خوردند و  توي پارك قدم زدندآن روز    

دربار  خيلي چيزها با هم حرؾ زدند و آخر سدر . را روي صورت سرد و نرم او گذاشت و هيچ عنس العملي از دختر نديد
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وقتي از آنها حرؾ مدي زد بدا افتخدار مدي خنديدد . قديمي مرد بود به همان گورستان رسيدند نه حاي پر از آشنايان و دوستان

مثل ايننه بخواهد توانايي اه را در زند  به گور نردن آدم ها به رخ دختر بنشد و در حالي نه زل زد  بود توي چشم هداي 

 . مي ته ذهنه بسازدتو چشم هاي گيرايي داري ؛ تانيد مي نرد نه همين امشب برود يك گورستان همان فر: او و مي گفت 

همانطور نه را  مي رفتند و قد دختر با چنمه هايي نه پوشيد  بود  نمي بلندتر به ن ر مي رسديد سدعي ندرد يندي دو بدار    

 به او تنه بزند و تعادله را از او بگيرد نه دختر با چايني خوده را سرپا نگه داشت و نگذاشت پاشنه تيز چنمه باعث 

 

 .عد  يػ نوتاهه توي سر مرد  طنين انداخت ب. ليزخوردنه بشود

براي  همين دسته را انداخت . مرد  مطمئن بود نه با رفتار و حرؾ هاي امروزه به انداز  نافی از دختر دلبري نرد     

 .دور نمر او و با هم توي پارك قدم زدند

اولدين نداري نده . بعد از  دا شدن از هم خيلي زود به خانه رسيد و خوده را روي اولين مبل راحتدي نندار در ولدو ندرد   

حتي ينبار هم به  احتمال دلگير شددن  دختدر فندر نندرد و ايننده . نرد اين بود نه تلفن ها يه را چك نند و بعد شامي بخورد

دله مي شنست به زبان مي آورد اما او اين نار را نندرد  بدود و از ن در مدرد  فنر مي نرد اگر. شايد دله را شنسته باشد

سنوت دختر يعني نه دله نشنسته و او مي توانست يك ساعت ديگر به او تلفن بزند و بگويد  نه متاسؾ است نده فرامدوه 

 .آن وقت مي تواند بفهمد نه از مرد دلگير است يا نه. نرد  دختر را ببوسد

 

 :سوم

بده او گفتده بدود همراهدي . مي خواست بقيه را  را تا خانه  تنهدا باشدد. ختر از مرد خداحاف ي نرد ته دله آشوب بودوقتي د

 . تمام مدت با خوده کلن ار می رفت نه بايد او را بپذيرد. اه ننند و مرد بدون چون و چرا پذيرفته بود

د ت ه نرد به همان گورستاني نه  مرد گفتده بدود فندر لباس هايه را نه روي زمين انداخت و  توي رخت خواب ولو ش   

با اشتياق تلفن او را  واب داد و گفت نه دوسته دارد و فنر ندرد واقعدا دوسدته دارد و نمدي تواندد دروغ . نند اما نتوانست

 . مرد هم خنديد و لحن  صدايه را آرام تر  نرد و به دختر گفت عروسك دوست داشتني . بگويد

 

 :چهارم

وقتدي صدداي دختدر در پيؽدام گيدر تلفدن پيچيدد و  گفدت نده ديگدر نمدي . نمي خواست تعدادل فندري اه را از دسدت بدهددمرد 

 . به سمت آشپزخانه رفت و زير لب يك نون لقه ؼلي   نثار دختر نرد. خواهد او را ببيند ، به روي خوده هم نياورد

بار  اه حرؾ بزند و آخر سر هم نفهميد توانسته او را به پذيره به ياد تئوري گورستان افتاد نه چقدر سعي نرد  بود در   

توانسته به او بگويد که بايد همه آدم ها را يکدی يکدی بينددازد تدوی آن قبرهدای تاريدک و رديدؾ . اين تئوري وادار  نند يا نه

 ذهن مرد؟ شد  و دور افتاد ؟ توانسته به دختر حالی کند که او هم يک روز می رود قاطی بقيه مرد  های

آن شب اولدين شدب بعدد از گذشدت يدك مدا  بدود نده خدوده را بده تلفدن . ليوان چاي را روي ميز گذاشت و روزنامه خواند   

از عمليات بيست دقيقه اي مسواك زدن نه خ ص شدد يداد روزي افتداد نده بدا دهدان پدر از . نردن به دختر ملزم نمي دانست

محتويدات دهدانه را تدوي . حرؾ هاي او را نمي فهميد و ؼده ؼده مدي خنديددنؾ و مسواك با هم حرؾ مي زدند و دختر 
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بددي هدديچ مراسددم . ناسدده دستشددويي تددؾ نددرد و خيلددي زود توانسددت او را بددا تمددام خدداطراته بدده همددان گورسددتان رواندده ننددد

 .باشنوهي و حتي اشك و آهي

دسدته را روي . تاريدك بدود و مدرد مدي لرزيدد اتداق. وقتي از خواب پريد ستار  ها همه از مقابل چشمانه گدم شدد  بودندد   

فنر نرد بلند شود يك ليوان آب بخورد امدا سدره نده گديج رفدت و چشدمهايه . سره گذاشت نه بد وري  به درد افتاد  بود

 .  ايي را نديد به موقعيته در آن تخت خواب بزرگ پي برد و  از درد به خوده پيچيد

 

 :پنجم

بعد مثل دارنوب ندونه را بده ديدوار   م مده او مدي . يك چيزي توي سره وزوز مي نندتوي بيمارستان به دنتر گفت نه 

حتي آن صداي هولناك  تدوي سدره را بده صدداي پاشدنه چنمده هداي يدك دختدر تشدبيه . زند و نمي بعد دوبار  وزوز مي نند

 . نرد و گفت نه دارد از شدت درد مي ميرد

 

 :ششم

. الت شد  و قطعه هاي من م را پشت سر گذاشت و به زمدين هداي بداير نزديدك شددمرد همانطور نه مي دويد زمين هاي آسف

تنها موضوع دلگرم ننند  در آن ثانيه ها دور شدن تدري ي از گورها و سن  قبرها بود و مهمتر از همده  پشدت سرگذاشدتن 

از گورسدتان دور شدد  و دارد پشت سره را  نگا  نرد و بده ن دره رسديد نلدي . گور تاريني نه يك شبه توی آن افتاد  بود

به زمبن هاي بداير نده نزديدك  . ته دله  به خ صي  از اين منطقه فنر مي نرد و مي خنديد. به مرزهاي آن نزديك مي شود

آنقددر سدرفه ندرد نده متو ده شديب تندد زمدين  زيدر . بعد نفسه به شمار  افتداد و سدرفه ندرد. تر شد بلندتر خنديد و قهقهه زد

وقتدي بلندد شدد همدانطور مدي دويدد و ؼلدت . به سختي توانست خوده را  مع و  ور نند و بلند شود. ز خوردپايه نشد و لي

حس مي نرد مچ پاي چپه بر اثر ليز خوردن هاي مداوم و دويدن هداي ديوانده وار . مي خورد و  از گورستان دور مي شد

ه بدراي رهدايي از آن گورسدتان نداشدت و همچندان پديه با اينهمه  نمترين ترديدي  در تد . در رفته  و بد ور درد مي نند

 .مي رفت و به اين فنر مي نرد نه  چطوري بايد ديوار نه چندان بلند روبرويه را بشنند و از آن عبور نند

 

 :هفتم

دنتر را خبر نردند تا مرگ او را تاييد  نندد و بدا همدان دسدتي نده از شددت سدرماي . پنج ثانيه از مردن مرد مي گذشت

 . ن شب زمستاني مي لرزيد پاي ورقه اي نه در دست پرستار بود يك امضاي  نمرن  بيندازد و برودآ

درست زماني که مرد بر اثر سکته مؽزی  ان مدی داد، دختدر بده اندداز  يدك نصدؾ روز از . همه چيز خيلي زود اتفاق افتاد

 . هاي پرازدحام شهر به سمت خانه پيه می رفتپارکی که هميشه با مرد در آن قدم می زد دور شد  بود و در خيابان 
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 به آرامي آغاز به مردن مي كني

 

يکی شان به آرامدی . بؽض دارند انگار. لباس های سياهی که به تن دارند توی ذوقم می زند. دور و برم را آدم ها گرفته اند

آدم . مامان اسدتوار و ندرم قددم مدی برمدی دارد. اشار  می کند  به در اتاق من که باز شد  و مامان در آستانه آن ايستاد  است

نمی زند ، چشم می چرخاند خانه را که پر شد  از آدم ها می بيند و سدره را بده نشدانه  مامان حرؾ. ها می زنند زير گريه

آدم ها دوبار  می زنند زير گريه، مثل اهالی متمددن شدهرهای بدزرگ کده بدرای مدرگ . س م برای تك تك آنها تکان می دهد

 يا  پوشيد  اند همه شان؟پدرس  ها چرا می خواهند روی اعصابم را  بروند؟ چرا س. يک نفر گريه می کنند

مدی ايسدتم کنداره . تعادلم را با گرفتن پدای او حفد  مدی کدنم. از توی بؽل بابا خودم را هل می دهم و روی زمين می افتم   

ترسيد  ام از ه وم اينهمه آدم به خانه ای کده تدا همدين . که قدم به زحمت به زانوهايه می رسد و خودم را می چسبانم بهه

 .ود و خاموهديروز آرام ب

بوی لبداس سديا  آدم هدا مدی پيچدد تدوی ريده . دنباله کشيد  می شوم. بابا  دست من را می گيرد و به سمت مامان می رود   

توي سدالن پدذيرايي پدر . مامان نگاهی می اندازد به من و بهم اشار  می کند که بروم کناره بنشينم. هايم و به سرفه می افتم

بابا انگدار مدی خواهدد بزندد . مامان متين و خاموه نشسته و نگاهه را دوخته به تک تک آدم ها .شد  از صندلي هاي زياد 

دلدم آلوچده مدی . دسدتم را از دسدت بابدا بيدرون مدي نشدم و مدی روم کندار مامدان مدی نشدينم . زير گريه  اما صبوری می کند

 . خواهد

: سره را خدم مدي نندد و دم گدوه بابدا مدی گويدد. نباشمفقط مامان حواسه هست که من گرسنه . کسی به من تو ه ندارد   

 .بگو دخترها بهه برسن. اين بچه از صبح چيزی نخورد 

 .نزديك است باي بياورم. دخترها دور  ام می کنند و قاشق قاشق ؼذا می چپانند توی دهن کوچکم   

بده آدم هدا و رند  سياهشدان بدی . روم  شنمم حسابي سير مي شود و  شاد و زبدل  ايدن سدو و آن سدو مدی. قيامتی است خانه

. بدويه را حدس مدی کدنم و مدی خدواهم خانده را زيرپدا بگدذارم بدرای پيددا کدردنه. دلم آلوچده مدی خواهدد. اعتنا شد  ام ديگر

از دور سدرک مدی کشدم و مدی روم . خواهرم سر زدن به آشپزخانه را ممنوع کرد  تا دستشدان بدرای ريخدتن چدای بداز باشدد
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لي لي مي روم و دسدتم را از ديدوار . نن ناوي ام پر از شور و هي ان است. بعد ، سراغ حمام و دستشويی . سمت  اتاق ها

 .مي گيرم و زير لب شعر مي خوانم

 مامان از صبح تا به حال، به  ز آن ينباري نه دم گوه بابا زمزمه نرد، يم تا کام با نسي حرؾ نزد  و صاؾ و آرام    

 با احتياط به هردو نزديک می شوم و به بابا . فقط چشمهايه دنبال من مي چرخد. ابا نشسته استبدون هيچ حرنتي کنار ب

 

صدايم را مي اندازم تده گلدويم و تدوی . سره را خم مي نند و گوشه را مي چسباند به دهان من. مي فهمانم نه ناره دارم

 من ک ا هستم؟: گوه او زمزمه می کنم

بي حوصله و شدتابزد  ، . يعنی که بايد از او بپرسی. با ابروهايه به مامان اشار  می کند.  چشمهايه را می دوزد به من   

 .می روم دستهايم را می گذارم روی زانوهای مامان و زل می زنم به چشمهايه که پر از ستار  های خاموه شد 

 من ک ا هستم مامان؟:    

 ـ برای چی می پرسی؟    

 .بردارم می خوام از  يبم آلوچه:    

 .می گم برات بخرن: مامان در گوشم زمزمه می کند

 .همان را می خواهم. توی  يب خودم آلوچه دارم. نق می زنم که نه

. دسدتم را در دسدتهايه فشدار مدی دهدد. به سختی از روی صندلی بلند می شود و اندام خشک شد  اه را حرکت می دهد   

 .ی بخردانگار می خواهد ببرد برايم بادکنک و بستن

نده زورم بده بداز کدردن در مدی رسدد و نده قددم بده . نزديك در اتداقم مدي ايسدتيم و مدن چندد بدار دسدتگير  را تندان مدي دهدم   

با ذوق دست مامان را رها می کنم و . مامان کليد را از  يب کت بلند سياهه برمی دارد و قفل در را باز می کند. دستگير 

 .وارد اتاقم می شوم

 . می روم سروقت خودم و از  يب کناری شلوارم  يک بسته آلوچه برمی دارم

مامدان دسدتم را مدی گيدرد و از روی زمدين بلنددم . هياهويشان می پيچد توی سرم . آدم ها چای می خورند و گپ می زنند   

. امدان بده خدودم مدی انددازم آخرين نگدا  را از روی شدانه م. می روم توی بؽله و سرم را می گذارم روی شانه او. می کند

 . فراموه کرد  ايم  پارچه سفيد را روی صورتم بيندازيم
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 قطعه ای از شعر معروؾ پابلو نرودا: به آرامی آؼاز به مردن می کنی :پی نوش 

 

 

 

 

 برادرم زودتر از من مرد

 

 

اينهمده را  مدن را نشداند  آورد  اين دا نده . ننددبرادرم مدي خواهدد اعتدراؾ . مي رويم پشت پرچين هاي بلند آن خانه وي يي

حتدي سدره را نيداورد بداي . همينطور دستهايه را توي  يبه بگذارد و با نوك نفشه بزند به سن  ريز  ها و سدنوت نندد

 .به من نه دامن سورمه اي بلند چين چينم را پوشيد  ام . نه نگاهي بيندازد به من

 .ي ننار مي زنم و ن فه و بي حوصله رو مي ننم به برادرمچتري هايم را با دستم از زير روسر

 چي مي خواستي بگي ؟. بگو ديگه:    

. از پشدت سدره بداد مدي وزد و مدي آيدد مدي خدورد تدوي چشدم هداي مدن. سره را بده زور مدي آورد بداي و نگداهم مدي نندد

برمدي گدردد سدمت بداد و بده قلعده ندارن ي آن برادرم . چتري هايم دوبار  ول مي شوند روي پيشاني ام. چشمهايم را مي بندم

مثدل بچگدي هدايه خيدال بدره داشدته و  بده ايدن فندر مدي نندد نده ؼدول هدا . انگار نه باد از آن ا مي آيد. سوتر زل مي زند 

 . آورد  اند و مي خواهند قاصدك ها را فوت ننند سمت ما نه اين ا ايستاد  ايم  سرشان را از پن ر  هاي بلند قلعه بيرون

دامدن چدين چدين سدورمه اي ام .  برمي گردد نگاهم مدي نندد. روي زمين مي نشينم و دستهايم را روي زانوهايم مي گذارم   

 چرا يل بازي درمي آورد؟. نمي فهمم. را با دست نشان مي دهد 

ه باد مثل بخار از پن در  بي اعتنا به اداهاي او زل مي زنم به قلعه ن. با چشم و ابرو اشار  مي نند به دامنم. حرؾ نمي زند

 .هايه بيرون مي آيد

 . پايين دامنت پار  شد : مي گويد   

حس مي ننم ته دله خوشحال است از ايننه دامن سورمه اي مورد ع قه من پار  شد   و ديگر نمي توانم زل بزنم بده چدين 

 .هاي رقصان لباسهاي دخترانه ام و چشمهايم پر از اشك شود

 .از خيال آن سالها بيرون مي آيم . مي شود چشمهايم پر از اشك

مگه نيومدديم اين دا بدا هدم حدرؾ بدزنيم؟ :مي گويد. نمي گذارد. مي دود سمت من. بلند مي شوم و مي خواهم برگردم به وي  

 چرا مي خواي بري؟
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دسدت مدي . داد مدي زندمبراي اولين بار توي تمام اين سالها ترسم را قورت مي دهم ، دستم را مي نوبم وسط سدينه اه و    

ناگهان هدردو بده . مچ دسته را مي گيرم و فشار مي دهم. برد سمت چتري هايم و موهايم را چنان مي نشد نه  يػ مي زنم

 .آن خند  مي افتيم و دوبار  برمي گرديم سمت قلعه و زل مي زنيم به پن ر  هاي بلند 

 و مي خورديم؟ يادته بچه بوديم مي رفتيم برگ درخت هاي انگور: مي گويد

 . يادم نمي آيد

 يادته من  موهاي تو رو مي نشيدم و تو مچ دستم و مي پيچوندي؟:    

فقدط تدوي عندس .حتي آن را  پله هاي فره شد  را يادم نمي آيد نده بدرادرم هربدار دربدار  اه حدرؾ مدي زندد. يادم نمي آيد

پسدتانك آبدي در دهدان انگشدتم را نشدانه رفتده ام هاي بچگي هايمان يك گل سر بدزرگ صدورتي روي موهداي مدن اسدت و بدا 

 .سرتا پا آبي و دارم گل سرخ بو مي ننم. برادرم همه  ا شلوار سيا  پوشيد  و من همه  ا آبي. سمت چشم مامان

چقدر حدرؾ . حالت تهوع گرفته ام ديگر. اما برادرم دربار  خيلي چيزها حرؾ مي زند. بيشتر از اين چيزي يادم نمي آيد   

 .من را نشاند  تا بايي اين پرچين ، خزعب ت تحويلم مي دهد. زند مي

يدك پدايم را  مدي انددازم روي پداي ديگدرم و . نزديني هاي شيب پرچين يك سن  بزرگ مي بينم و  ولو مي شوم روي آن   

 .حواسم هست نه پايين دامنم را زير چين هاي آن پنهان ننم . دستم را مي گذارم زير چانه ام

وقتي برمدي گدردد انگدار نده آدم تداز  اي ديدد  . رادرم رو به قلعه ايستاد  و دستهايه را توي  يب شلواره گذاشته استب   

 .چشمهايم را نازك مي ننم و مي خندم. باشم

 تو ني ريه و سبيل درآوردي؟: توي دلم مي گويم   

روي پن ه هايم مدي . از من خيلي بلندتر شد . رسد چرا نفهميد  بودم نه ديگر قدم بهه نمي.  بلند مي شوم مي روم سمت او

سدمت شديب پدرچين نده . دو دسته را مي گذارد روي گلويم و هلم مي دهد عقب. ايستم و دستم را مي گذارم روي صورته

 .قلعه از آن سويه پيداست

دسدت مدي گدذارم روي روسدري ام  .اشار  مي نند به بلوزم. دامنم را در مي آورم و مي دهم به برادرم. پايين تپه ايستاد  ايم

دست در دست هم از پدرچين سدرازير . بلوزم را نرم و آرام از تنم مي ننم و هل مي دهم توي دسته. و نفس عميق مي نشم

صداي قلبم را  مي شنوم نه تندتر مي شود و به صداي قلب برادرم گدر  . ترسيد  ام. مي شويم سمت دشتي نه آن پايين است

: مدي گويدد. هديس: مدي گويدد ... تدو بدرادرم هسدتي: مدي گدويم . ي  زد  ام انگار. مي نشد روي تن من دسته را. مي خورد

 .بايد به حرفام گوه بدي. بزرگترم هستم! خب برادرتم 

ايدن چنددمين بدار اسدت نده زيدر  ايدن پلده هداي تاريدك تدوي . چشمهايم را مي فرستم پي يك  اي ديگر و تمام تنم مي لدرزد   

دست و پايم را گم مي ننم و مي زنم زير گريه و تمام تنم مي لرزد از هراس پدرم نه نمي بعد از را  مي رسدد خلوتي خانه 

و انگار نه انگار نه برادرم مرا از روي پله ها هدل داد  و مدن سدرم خدورد  بده تيدزي ناشدي هداي شنسدته ي زمدين و گريده 

 . نرد  ام بي امان

 يادت اومد؟ همه و يادت اومد؟: من و مي پرسد برادرم با نگا  دلواپس زل مي زند به

. آر : مدي زندم بده پهلدويه و مدي گدويم. مثل ايننه بخواهم نرم بريزم. شيب پرچين نه تمام مي شود مي ايستم روبروي او   

 .يادم اومد
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 همه و؟: مي پرسد

 .اوهوم:    

نمدي . مدي گويدد دسدت خدوده نبدود . مدي شدود برادرم چشمهايه پدر از اشدك. انگار چند سال گذشته و من بزرگ تر شد  ام

مدي . مشدت سدنگينه را مدي نوبدد روي شدنمم نده يدك مو دود شدبيه ندرم تدوي آن وول مدي خدورد. دانسته من بزرگ شد  ام

 .بزار برم آب بخورم و بيام: گويم

ايدن وسدط؟ دسدتم را پددرم از ن دا پيددايه شدد  . سن  گند  را از روي زمين برمي دارد و مي زند توي سرم. نمي گذارد   

: بده بدرادرم مدي گويدد. پددرم امدا دوي مدي شدود روي زمدين و دنبدال سدن  مدي گدردد. دراز مي ننم سمت  او تا ن داتم بدهدد

 ! محنمتر بزن

سايه مادرم را مي بينم نه خم مي شود و آب مي رود و يب ي بوتده هداي خشدك و فرسدود  گدم . برمي گردم سمت پرچين   

 .تشنمه.آب بخورم  بزارين برم: برادرم مي گويمتوي گوه . مي شود

همدانطور روي .سدن  محندم و تيدز مدي خدورد بده پشدت سدرم. دوبار  برمي گردم سمت  ايي نه سايه مدادرم از آن پيداسدت

 . روي خانهاي خيس و سرخ ؼلت مي زنم و خوابم مي گيرد. دلم به هم مي خورد. زمين مي افتم  تا آن دو مرد را نبينم

 چرا زودتر اين را نفهميد  بودم؟. چقدر پير شد  توي اين سالها. دوبار  بهه زل مي زنم. هاي برادرم مي لرزد دست   

توي نگداهه سدايه . برادرم دلواپس و بي قرار نگاهم مي نند. پدرم دوبار  ؼيبه زد . ايستاد  ايم رو به قلعه و فنر مي ننيم

 . سالهاست.سن  بزرگي افتاد  نه من زير آن خوابيد  ام 

ؼول هدا فدوت مدي ننندد تدوي صدورتم و مدن خندك مدي . ازه خداحاف ي مي ننم و مي روم سمت قلعه.خسته شد  ام چقدر   

صدايشان مي پيچدد تدوي پدرچين نده مدن را بده سدمت خودشدان مدي خوانندد و بدراي نرسديدنم . مهربان و گرم مي خندند. شوم

 .بدووووووووووووو: مي گويند. دلواپسند

 .بدون ايننه از لخت بودنم خ الت بنشم لي لي ننان به سمت قلعه مي روم و براي  ؼول ها دست تنان مي دهم    

برادرم با همان چشمهاي تا ابد نگران و مضطرب ، همان  ا روي سنگي مي نشديند و بده را  رفدتن هداي بدي پدرواي مدن    

هنوز گاهي توي شنم مدن وول مدي خدورد تدوي قلعده پيچيدد   صداي گريه بچه ؼول ها شبيه صداي نرمي نه.  زل مي زند 

 .است
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 پرده 

 

 

از پشت يني از ديوارهاي فرعي خانه خانم مدير بيشتر از يك ما  بود نه صداي منالمه عاشقانه يك زن و مرد به گوه مدي 

 .رسيد

خانم مدير اوايل فنر مي نرد خيال بره داشته اما همين نه صندلي پ ستيني را گذاشت زيدر پدايه و از پن در  تدا نصدفه    

دوي شد و آن زن و مرد را ديد نه تنيه داد  به ديوار پارك پشت خانه او زير سايه يدك درخدت بدزرگ و پهدن بدا هدم  يدك و 

تا آدم واقعي را مي بيند نه مثدل همده آدم هداي ديگدر دسدت و پدا دارندد و تنشدان از  دو. پيك مي ننند فهميد نه  رويا نمي بيند

 . پوست و استخوان ساخته شد 

حاي از ن ا فهميد آنها استخوان هم دارند؟ از حرنات مرد معلوم بود  نه دسته را مي گذاشت روي ديوار و سدايه اه را   

نمدره گدود بدود و . حتي زن هم استخوان هاي نرم و  ريؾ داشدت.  قاطي سايه برگهاي درخت مي انداخت روي اندام زن

خانم مدير هم سره را يي چدين هداي پدرد  قدايم . و خوده را با عشو  و ناز  ا مي نرد توي بؽل مرد و مي خنديد. باريك

حتدي  زن و مدرد. مي نرد و صدايه را توي آن  هرهاي خلوت مي گرفت روي سره و فحه را مي نشيد به  دان آن دو

 .يك تنان نوچك به خودشان نمي دادند

مرد نمي بعد انگار نه از يك روال عادي و طبيعي پيروي مي نند دست زن را مي گرفت و مي رفتندد مدي نشسدتند روي    

از بچه اي مي گفتند نه توي شنم زن دست و پا مي زد تا زودتر به دنيا بيايد و مرد قهقهه مي زد . نيمنت و حرؾ مي زدند

 ! ؼلط مي ننه پدر سوخته: ي گفتو م

 .و زن سره را مثل گن شك ها مي گرفت رو به آسمان و  حرؾ نمي زد

تدا دختدر . خانم مدير يك روز رفت سروقت دختر صداحب خانده اه  و صددايه زد تدا بيايدد آن زوج عاشدق را تماشدا نندد   

: دختدر گفدت. بپدرد طدرؾ پن در  زن و مدرد رفتده بودندددمپايي هايه را بپوشد و دم در خانه خانم مدير آنها را دربيداورد و 

 اشتبا  نمي ننيد خانم مدير؟

 .نه:     

نه يك روز نه بيشتر از يك هفته بدود حرفهداي آنهدا را مدي شدنيد و از تمدام اسدرار عداطفي آنهدا . با چشمهاي خوده ديد  بود

بر خ ؾ روزهاي اول نه  بهه مي گرفت و  حتي مي خواست زند  بزندد بده پلديس تدا بيايدد  و از تدوي پدارك . خبر داشت
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گا  مي شد نه لح ه شماري مي نرد براي شدنيدن صدداي آن زن و . ها معشان نند اين اواخر عادت نرد  بود به حضور آن

 مرد  و بي معطلي مي دويد مي رفت صندلي را مي آورد و از آن باي مي رفت تا دوبار  از پشت توري نازك پرد  پن ر  

ين ور چيزهدا عدادي هرچند نه براي خانم مدير هيچ وقت ا. گوشه را بگذارد روي هوا و عاشقانه هاي عادي آنها را بشنود

 . نبود

 

وقتي بعد از  آن دور  طويني ت رد  اواسط چهل و پنج سالگي با مردي ازدواج نرد نده زنده مدرد  بدود و سده تدا پسدر     

بزرگ داشت به تنها چيزي نه فنر نمي نرد اين بود نه  مي تواند خوده را با عشو  توي بؽل شوهره  دا نندد فقدط بدراي 

مرد روز عقدشان چنان پريد  بود توي خفا گدردن خدانم مددير را گداز گرفتده بدود و او را هدل .و نوتا شنيدن يك حرؾ م يم 

حتي مرد بعد از يدك . داد  بود وسط يك گرداب هولناك و دلنشين نه خانم مدير فرصت ننرد  بود فنر نند به چيزهاي لطيؾ

، او را از حس نازك وول خوردن يك بچه تدوي شدنمه  ساله 54دور  متمادي بازي با احساسات دخترانه و بنر خانم مدير 

 .بچه مي خوام چي نار؟ زنگوله پاي تابوت نه نمي خوام: محروم نرد  بود و گفته بود

خدانم مددير . يك مداهي مدي شدد نده از هدم طد ق گرفتده بودندد. حاي خانم مدير نه زنگوله پاي تابوت داشت نه شوهره را   

نلي آيه قرآن خواند  بود تا  قاضدي را قدانع . د را نشاند  بود به دادگا  و ازه ط ق گرفته بودطي يك اتفاق انف ار گونه مر

حتي برادره خ الت نشيد  بود از آنهمه صراحت .  به درد هم نمي خورند -بي تمدن بي شعوره  -نند نه او و آن شوهر 

 . خانم مدير و سره را انداخته بود پايين

و ! برسدونيمتون خدانم: و بعدد دم در دادگدا  افتداد  بدود دنبدال خدانم مددير و گفتده بدود. د بدايخر شوهره هم راضي شد  بو   

 .خواسته بود دوبار  او را هل بدهد وسط آن گرداب

مدرد و زن را نده مدي ديدد نده آنطدور صدميمانه  . خانم مدير بعد از يك ما  دله براي له ه ناخوشايند شوهره تن  شد  بود

وز به آن بلندي و طاقتشان از بودن ننار هم طاق نمي شود مي افتاد به گريه و براي  داي خدالي شدوهره زل مي زنند به ر

 .و براي تنهايي خوده زار مي زد

هدر روز نده بيشدتر بده . هنوز يک سال از ط قه نگذشدته نلدي خواسدتگار  داشدت و  بدا همده شدان وارد مدذانر  مدي شدد   

آن وقدددت عصدددر همدددان روز بدددا يندددي از . ه بدددراي زنددددگي مشدددترك مدددي تپيددددتماشددداي زن و مدددرد مدددي نشسدددت بيشدددتر دلددد

 .با هيچ ندامشان هم به توافق نمي رسيد. خواستگارهايه قرار مي گذاشت تا همديگر را ببيند 

يعندي : دختر خواهره بهه مي گفت چرا نمي رود با يك نفر دوست شود؟ خانم مدير لبهايه را گاز مي گرفت و مي گفدت 

گيرم خاله؟ و بعد يك  وري مي گفت نه و نه را نشيد  تلف  مي نرد نه خواهرزاد  اه راهه را مدي نشديد و دوست پسر ب

 .مي رفت

اما ت ه هيچ نس حتي خود خدانم مددير بدراي پيددا . تمام فاميل دست به يني نرد  بودند خانم مدير را دوبار  شوهر بدهند   

 .نردن  فت مناسب به  ايي نمي رسيد

ه بچه هاي مدرسه مي ايستادند توي صؾ هاي من م و سرود صبحگاهي مي خواندند خانم مدير مينروفون را مي صبح ن   

بچده هدا بده خيدال ايننده او دارد . گرفت توي دسته و زير لب شوهره را نفرين مي نرد و به بچه ها مي گفت آمين بگويندد
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چشمهاي خانم مدير پر از اشك مي . ا هر و نر مي گفتند آمينيك دعاي خير مي خواند دستها را مي گرفتند رو به آسمان و ب

 .شد

بعد از  هرها هم با عشق و ع قه تمام حواسه را مي داد به ديوار پشت خانه  و فنر مدي ندرد چطدوري ايدن چيدزي نده    

ي و دود او؟ يك زماني بهه مي گفت فسق و ف ور حاي اينهمه آرامه مي نند و يك حس اشنا اما نشدؾ نشدد  مدي ريدزد تدو

شايد هذيان هداي دم مدرگ . حتي مادره. فنر مي نرد اين همان حسي است نه هيچ ند ام از زنهاي دور و بره نچشيد  اند

مادره براي همين بود  نه او هم داشته سايه يك زن و مرد عاشق را روي يني از ديوارهاي فرعدي خانده مدي ديدد  و تمدام 

 .ي نه اينهمه سال نديد  و نشناختهتنه به لرز  مي افتاد  از هي ان چيز

بچده رشدد ندرد  . خانم مدير وسط اين فنر و خيال ها ينبار با ترس و لرز سره را از پن ر  خدم ندرد تدا شدنم زن را ببيندد 

 .بود

موقدع سدر خدوردن وسدط هدوا و زمدين بدود نده . صندلي نه زير پاي خانم مدير لرزيد يك  يػ بلندد زد و افتداد روي زمدين   

مرد داشت از ننار نينمتي نه آن زوج رويده . افتاد به آن مرد با موهاي نم پشت و نت  سورمه اي نهنه اما مرتبچشمه 

خانم مدير انگار نه معلق شد  باشد توي يك فضاي بي هوا و فشرد  تمدام . نشسته بودند رد مي شد و زير لب آواز مي خواند

 .سلول هايه در هم فشرد  شد و تشنج نرد

نمدي شدد نداري . ب ي همان تشنج بود نه بعدها از توي ناؾ خانم يک درد م يم دور تمام ح م خالی شدکم او پيچيدداز  ي   

در عدوض هدر روز . انگار به بند محنمدي تدوي دل او وصدل باشدد از  دا نندد  نمدي شدد . هم درد بود و هم دلنشين. ه نرد

هدر روز پشدت . دختر صاحب خانه خانم مددير خدوب مدي ديدد ان گرفتن آن  نين نوچك را .  ان مي گرفت. رشد مي نرد

ديوار خانه شان نز مي نرد و  از پشت شيشه هاي ؼبار گرفته پن ر  صداي خند  هاي آرام خانم مددير را مدي شدنيد و تنيده 

رد بدا داد  به چارچوب آهندي پن در  بده تماشداي او مدي ايسدتاد نده هدر روز تمدام پدارك پشدت خانده را بدراي پيددا ندردن آن مد

موهای کم پشت و کت و شلوار سورمه ای زير پا می گذاشت و دستهايه را مادرانده و ندرم روی برآمددگی بدزرگ شدکمه 

 .می کشيد
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 بي حصار پش  بام لبه

 

 

 . وسط همين حيات تاريك پر از گل. يك  ور خوشگل . مي گفت مي خواهم ببوسمت

دستهايه را مي گذاشت روي شانه هاي لخت دختر و آهسته با ناخن هايه روي آن پوست شفاؾ خط هاي نازك لؽزند     

يك ساعت تمام زل مي زد توي چشمهاي مات و سانتي نه خودشان را به اين در و آن در مي زدند تا از زير . مي نشيد 

ر مي خنديد و نفس هاي گرمه را مي ريخت توي صورت بي حالت د  با. د  بار مي گفت دوستت دارم. نگا  او فرار ننند

او د  بار ديگر مي . دختر آرام آرام تنيه مي داد به ديوار و سره را مي برد يك طرؾ ديگر نه او نباشد. و خنك دختر

 .خنديد

و حرؾ . روي خاك ها آن وقت با هم مي رفتند يب ي زنبق هاي بنفه باؼچه ولو مي شدند و دختر  يك وري مي خوابيد   

 .ينريز حرؾ مي زد و شعر مي خواند و گاهي هم مي زد زير آواز. مي زد

يقه بلوز زرد رن  دختر شل مي . همانطور روبروي او يك وري مي خوابيد . صداي دختر  را نه مي شنيد آرام مي شد 

پتو دم دستشان بود بپيچد دور دختر و  شد و مي افتاد روي بازوهايه تا او دسته را دراز نند و هرچه لباس اضافي  و

و با همان لبخند ، همان صداي بي گ يه و . شمرد  شمرد  يني دو تا  مله بگويد و يهنو از روي هي ان بلند شود و بنشيند

 .حاي بخون: آرام هميشگي به دختر بگويد 

بيدم به همان ستون پهن و نرم رن  نه از حسادت و حرص به خودم مي پيچيدم و دور تر از آن دو مشتهايم را مي نو   

از آن . دندانهايم را به هم فشار مي دادم و توي دلم طوري نه او بشنود د  بار  دختر را فحه مي دادم. پشته قايم شد  بودم

.فحه هاي آبدار و ناموسي  

تا  حواسه را مي داد به پيچ و انگار نه شنيد  باشد ، يك نگا   شل و وارفته پرت مي نرد سمت من و براي چند ثانيه نو   

شانه هايه را نرم باي مي انداخت و دستهايه را مي گذاشت روي زانوهايه و زل . تاب خوردن هاي من پشت آن ستون

انگار نه دلم ضعؾ برود از يك هفته گرسنگي و يك درد تيز افتاد  باشد به . انگار نه اسهال گرفته باشم. مي زد به دختر

صداي دختر نه اوج مي گرفت ، درد . با شنم روي زمين مي خوابيدم و سرم را مي نوبيدم به ناشي ها.  ان رود  هايم

 .تا خود صبح گريه مي نردم . مي زدم زير گريه. ريخته توي دل من هم بيشتر مي شد و گر مي گرفتم

پاي تخت و فوت مي نرد  با حوصله مي نشست. هفته اي دو روز ناخن هاي دختر را يك مي زد و سوهان مي نشيد   

تا دم در پاي به . چنان عميق مي شد به رگ هاي آبي نازك روي پوست نه دختر خوابه مي گرفت.  روي دست و پاي او
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گر  شل روسري اه را تاب مي داد و بي اعتنا به او . دختر نوله پشتي اه را مي انداخت روي دوشه . پاي هم مي رفتند

 .مي رفت

 بعد بلند مي شد . صداي در نه مي آمد اول نيم خيز مي شد . ه تا ؼروب وسط گل هاي باؼچه مي نشستيممن و او بوديم ن   

 دير ننرد  ؟: برمي گشت و مي گفت. مي ايستاد و نمي بعدتر را  مي افتاد سمت نوچه

 

 .خدا ننه ديگه برنگرد . خدا ننه بر  زير ماشين: لبهايم را چين مي انداختم و مي گفتم   

 .اون دوست پسر دار . اون تو رو نمي خواد: بدون آننه نگاهه ننم زير لب زمزمه مي نردم. سرم داد مي نشيد   

 . خودم مي دونم: مي گفت. چشمهايه پر از ستار  مي شد و لبهايه مي لرزيد   

ت بام و گوشه دامنه را باد مي بي صدا دنباله مي دويدم و وقتي مي ايستاد لب پش. تمام را  پله را مي دويد تا پشت بام   

م سمه بود انگار نه دستهايه را مي زد . برد،انسينن هاي شناور روي پوست سفيد پاهايه را مي نشيدم توي ريه هايم

حتي يك قدم به او . زير بؽله و تا خود شب همانطور روي لبه بي حصار پشت بام رو به باد مي ايستاد و تنان نمي خورد

م خرپشته به ديوار تنيه مي دادم و نگاهم با هاله اي نه بعد از ساعت د  شب دور تن او پر رن  تر مي د. نزديك نمي شدم

چقدر دختر توي اين هاله سر خورد  بود شبها  و به  اي ايننه خوده را رها نند بين آنهمه حس گرم ، . شد مي چرخيد

 .د هم بودي تو رو نمي خواستمحتي اگه مر: چندشه شد  بود و رو برگرداند  بود  و گفته بود 

حتي اين . او را نمي خواست. دختر دروغ نمي گفت. آن وقت او خنديد  بود و ؼصه هايه را ريخته بود توي چشمهايه   

از تلفن هاي پي در پي و بهانه هاي واهي . از شليك بي امان آن نگا  هاي عاشقانه بي پروا. اواخر چندشه مي شد از او

از ايننه دختر را . از حرنات نرم و  ريؾ دست او روي موهاي دختر . از انت ار نشيدن هاي مدام .براي ديدن دختر

محبوبم  و عسلم صدا مي زد و بي هراس از نگا  مردم حتي توي  مع لبهايه را ناگهان مي گذاشت روي لبهاي دختر و 

ديگر حتي تلفن هايه را به زور  واب مي . ددختر از همه اينها چندشه مي شد و از دست او فرار مي نر. فشار مي داد

 .داد و  براي نديدنه بهانه مي تراشيد

او اما مي ايستاد روي پشت بام و تا خود شب همه حرفهاي دختر را نه يني دو مله بيشتر نبودند با خوده مرور مي    

رت ها دهن ک ی کند، مثل ايننه آن وقت مثل ايننه بخواهد خوده را بزند به بي خيالي و به همه ؼصه ها و حس. نرد

. بخواهد يندفعه بال در بياورد ؛ دستهايه را با حرنتي ريز و سبك تنان مي داد و باز مي نرد و مي گرفت سمت هوا

انگار رعد و برق زد  باشد وسط آن هواي بهاري ، يك رعشه نوتا  مي افتاد به . دامنه را باد مي برد و او سرده مي شد

اشار  مي نرد نه تا دختر نيامد  بروم توي . چشمهايه را نه هنوز خيس بودند مي دوخت به من.  مي خنديد.  انه 

 .بؽله

بعد از آنهمه ايستادن ، بعد از آنهمه سنوت ناشي از  هراس ، هراس از دست دادن او لبه ی آن پشت بام بلند و سيا  ؛    

همديگر را نه بؽل مي نرديم ، مي . دست و پايم را نه خشك شد  بودند سريع و تند حرنت مي دادم و مي دويدم سمت او

برمي گرداندم تا مچ نازك و  ريؾ پاهايه را ببينم نه دامن از سمتشان  من سرم را. دراز مي نشيد روي زمين. خنديد 

 .به من نگا  نن: مي گفت. سر من را مي گرفت سمت صورته و قهقهه مي زد. سر خورد  بود و افتاد  بود روي ران ها
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از ييه هاي درهم نرم  خير  به آن مردمك هاي قهو  اي تير  و براق ، آن من  هاي سيا  تو در تو و آن پوستي نه پر   

سره را مي گذاشت روي زمين و آسمان را . پودر بود ؛ زبان را دراز مي نردم سمت لبهايه و هردو به خند  مي افتاديم

دير : مثل ايننه حال و هوايه عوض شد  باشد ، توي خلسه اي نوتا  و موقتي ؼرق مي شد و مي پرسيد. نگا  مي نرد

 ننرد ؟ 

گربه ها نه : ابي از طرؾ من بماند سره را يني دو بار تنان مي داد و با خوده زمزمه مي نرد بدون آننه منت ر  و

 .دلشون نمي لرز  براي نسي.چيزي از دوست داشتن نمي دونن

 مگه نه؟: مي گفت   

بك اندامم را با انگار من را نمي بيند و تماس س. زمين را با پن ه هايم چن  مي زدم و سرم را م يم مي نوبيدم به سينه اه

به من نه دستهاي قدرتمند و مردانه ام . به من اعتنا نمي نرد.انگار تمام فنره پيه دختر ماند . سلول هايه حس نمي نند

 .را مي انداختم دور تن او و به خودم فشاره مي دادم تا احساس امنيت نند

ر  م مه ام را مي گرفت و مي رفت تا قفسه مثل دود مسي. همان وقت ، بوي عطر خوب و خننه پر مي شد توي سرم   

. گريه مي نردم . سينه ام و شبيه همان هاله نه حاي در تمام آن ؼرق بودم ،ريزترين رگهاي بدنم را هم درگير مي نرد

 .ينريز گريه مي نردم 

ط يي موهايه مي  وسط آنهمه ديوانه بازي و ادا نه از خودم در مي آوردم، وسط آنهمه شيون؛ چشمم نه به تارهاي   

سمت آنهمه مو نه . مثل مؽناطيس  ذبشان مي شدم و دستم را دراز مي نردم سمت هوا . افتاد ؛ همه چيز از يادم مي رفت

ته دلم خالي مي شد و دو . توي هوا معلق بودند و مثل طناب هاي آويزان از آسمان  او را به سمت يك  اي دور مي نشيدند

انگار نه انگار نه . لوزه و تمام گردنه را چن  مي زنم تا  طنابها زورشان نرسد و او را نبرنددستي مي چسبيدم به يقه ب

از تمام گردنه خون را  افتاد  و پن ه هاي من توي گوشت نرم بازوها و سينه هايه فرو رفته ؛ دو دسته را مي انداخت 

به لبه بي حصار نه مي . خيال دختر ؼرق است مي دانستم توي. دور تن من و با هم روي تمام پشت بام ؼلت مي زديم

 بريم ؟: رسيديم مي گفت 

 .آر : مي گفتم

صبح . بين آنهمه زنبق بنفه و تا صبح توي دل خاك فرو مي رفتيم . و بعد ، من و او بوديم نه مي افتاديم وسط باؼچه   

عريان و . نبودند به صورتمان مي تابيد نه مي شد زل مي زديم به خورشيد نه نوره بدون انعناس از سمت شيشه هايي نه

 .بي بهانه

دختر نه از را  مي رسيد او د  بار بهه مي گفت دوستت دارم و يك ساعت تمام روبروي هم مي ايستادند و دختر تنيه مي 

 . داد به ديوار 

 .من پشت آن ستون پهن و نرم رن  از يك درد خشن به خودم مي پيچيدم   
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ربه نيستمبچه گ، من   

 

 

به مادرم مي گويم چرا بايد تحمل ننم؟ . يك آب داغ نه دارد تمام بدنم را مي سوزاند و ن فه ام مي نند. نشسته ايم توي آب 

.حتي سره را برنمي گرداند و يك هيس بلند هم نمي گويد. با آرن ه مي نوبد به پهلويم   

نگاهم مي افتد به يك گوشه از آن . به زور خودم را بلند مي ننم و تنيه مي دهم به ديواري نه تا نصفه توي آب فرو رفته   

فنر . پشتي يندست خردلي و صاؾ  نه از پشت پيرزني نه نشسته ننار مامان و تا گردن توي آب ؼلتيد  بيرون ماند  است 

.و از شر داؼي اينهمه آب خ ص شوممي ننم بد نيست خودم را به آن برسانم   

. آرام و بي صدا دستم را مي گذارم پشت مامان و هله مي دهم سمت  لو تا همانطور نشسته دوي شود روي نمره   

.خودم را باريك مي ننم و از پشت مامان رد مي شوم و خيز برمي دارم سمت پشتي   

با دستهايي نه از شدت . النگوها صدا مي دهند. رون مي آوردپيرزن دو تا دست قرمز پر از النگو را از زير آب بي 

. قرمزي به نبودي مي زنند ، روسري توري سيا  را از روي صورته ننار مي زند و نگا  مي نند به چشمهاي مضطربم

.چخه: آن وقت با تسبيح سيا  توي دسته مي زند به دستم و مي گويد  

تنم دار  گزگز مي ننه از داؼي ... مي خوام برم روي پشتي بشينم. من گربه نيستم : مي روم در گوشه زمزمه مي ننم   

.آب  

و بعد با آرن ه مي زند به پهلوي مامان و  همانطور . چشم ؼر  مي رود نه يعني ؼلط مي نني بخواهي بپري اين باي   

چيزي نماند  بروم بايي پشتي نه مامان مچ پايم را چن  مي . گرفته و مي نشدمامان لنگم را . زل مي زند به تخت روبرو

زنهايي نه در امتداد مامان نشسته اند يني يني آرنج به پهلوي بؽل  دستي شان مي زنند و .          يػ مي نشم. زند

صدايه درمي آيد و به زني نه  پير زن بايخر . همديگر را به خاطر  يػ بلند من نه پيچيد  توي خانه سرزنه مي ننند

.روي تخت نشسته التماس مي نند نه يك فنري به حال بچه ها بنند از اين به بعد  

يك عالمه گلبرگ . از آن هايي است نه ميله هاي ط يي دارند و تشك سفيد و نرم. تخت بزرگ است و پايه هاي بلند دارد   

زني نه روي تخت نشسته مثل پري دريايي خوشگل . فيد بسته اندرنگي ريخته اند روي تخت و  دور ميله هايه تور س

امتداد موهايه مثل سايه اي سبك افتاد  روي پرد  سورمه اي رن  ضخيمي نه پن ر  . است و موهاي بلند ط يي دارد 

سيا  رنگي  تمام آنها را با نوار. ديوارهاي خانه حتي يك روزنه نوچك هم به سمت نور ندارند. پشت سر او را پوشاند 
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حواسم دوبار  مي رود پي زن نه روي تخت نشسته تا تنه . پوشاند  اند و روي نوار شمايل هاي نوچك ط يي زد  اند

.من هم حيفم. پري دريايي حيؾ است خيس بشود و تنه با اين آب داغ بسوزد. به خودم مي گويم حق دارد. خيس نشود  

منت رم بهم لبخند بزند و  از روي تخت بلند شود و بيايد دست بنشد . ا  مي ننم  معلق بين هوا و آب ماند  ام و به او نگ     

آب بايتر برود و زنها همه دست و پا   روي سرم و بعد من را ببرد روي تخت تا با گلبرگ ها بازي ننم و او حرؾ بزند و

آن وقت من خودم را دراز ننم سمت مامان و . بزنند توي داؼي آن و  پيرزن نه حتما شنا بلد نيست زودتر از بقيه خفه شود

دم پري دريايي را بگيرم و يك دستم ديگرم را بدهم به مامان تا ن اته بدهم از آن آب داؼي نه لح ه به ل ه بيشتر مي 

. چرخد و شنل گرداب مي شود و دور برمي دارد و همه چيز را مي نشد وسط گودالي نه توي دله درست شد   

موهاي ط يي اه را مي بينم نه دسته دسته حرنت مي ننند و مي روند . ت نشسته بهم لبخند نمي زندزني نه روي تخ   

و او آن ابر سيا  را بؽل مي نند و نفسه را مي دهد تو و بعد با يك فوت گند  من را از روي پشتي . زير يك  ابر سيا  

زنها ه وم مي برند به سمت گرفتن ورق پار  ها نتاب هاي  لوي دست او ورق ورق مي شوند و . پرت مي نند توي آب

همانطور نه همديگر را هل مي دهند و به سمت تخت مي روند آب داغ تنان مي خورد و به سر . روي هوا و  يػ مي زنند

آن وقت همه من را نفرين مي ننند و به مادرم چشم ؼر  مي روند نه مثل يك خرگوه . و روي همه شان پاشيد  مي شود

.اما ترسو دستهايه را آرام و شناك به سمت ورق پار  هاي معلق توي هوا دراز نرد  عصباني  

.من  يػ مي نشم و مي افتم وسط اتاق نه فنر مي نردم بايد يك گودال بزرگ داشته باشد و آب توي آن بچرخد     

تا گردن فرو رفته اند توي آب  زنها آرام گرفته اند و.زني نه روي تخت نشسته مثل همان پيرزن بهم چشم ؼر  مي رود   

.و دارند براي يني دو نفر ديگر نه تاز  وارد خانه شد  اند  ا باز مي ننند  

آب به زور حرنت مي دهد و با مو ي نه درست شد  يك سانتيمتر به مامان نزديك مي   پيرزن خوده را توي ح م سنگين

.شه بچه تبلنم عاقل ب.بگو خانوم دعاه ننه: شود و دم گوشه مي گويد  

بگو خانوم آب . اين بچه دعايي شد  : يك زن ديگر هم دهنه را از زير آب مي رساند به گوه مامان و زمزمه مي نند   

.طاهر بريز  تو دهنه  

ولو شد  ام پشت مامان و  نز نرد  ام گوشه ديوار و به اين فنر مي ننم  نه دوست ندارم آن زن توي دهنم آب طاهر    

است و  دهنم را مي سوزاند و بعد داؼي آن سرازير مي شود توي گلويم و آخر سر را  مي افتد توي رود  بريزد نه داغ 

.هاي پيچ در پيچ و باعث يك دلهر  بزرگ مي شود  

مي . روي صورته عرق نشسته. مامان تن خوشگل و نرم و سفيده را توي آب حرنت مي دهد و نفس عميق مي نشد   

رمايي است نه حتي زمستان ها بدون پتو مي خوابد و بعضي شبها ديد  ام رفته توي برؾ و دارد آنقدر گ. دانم گرمه است

.ؼلت مي زند  

انگار نه زبانم را بريد  باشند نق نق مي ننم و  دست و پا مي . من بين مامان و ديوار گير مي ننم. تنيه مي دهد به من    

موهايه را تاب مي دهد و مي ريزد يك طرؾ گردنه و يك ليوان . نگارزن از دست من ن فه شد  ا. زنم ، آرام و بي صدا

. آب ميو  تگري مي خورد  

سرم را از زير بؽل مامان رد مي ننم و زل مي زنم به دختري نه نمر بارينه را تاب مي دهد و  لوي زنها دوي مي    

به مامان نه مي رسد، .عود مي دهند انگارموهايه نه مي ريزند روي صورته بوي . شود و به آنها شربت تعارؾ مي نند
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دست مامان براي برداشتن ليوان . خيز برمي دارم يني از ليوان هاي پر از شربت خنك را چن  بزنم نه دختر مي رود

.مي دانم نه مي خواسته براي من شربت بردارد. توي هوا معلق مي ماند  

دوي مي شوم توي صورت مامان و . زان آب ولو شومحس مي ننم همين حايست نه از شدت تشنگي روي سطح سو   

با اينهمه دلم براي . داؼي آب اذيتم نرد  . باسنم را مي برم باي . لبهايه را مي بينم نه پوسته پوسته شد  و ترك برداشته

. دستهايم را مي اندازم دور گردن او و بوسه مي ننم. بيچارگي مامان و آن صورت درهم و افسرد  اه مي سوزد  

. زن بلندگوي قرمزي را سفت و چسبناك توي  دسته گرفته و يك چيزهايي مي خواند و صدايه را باي و پايين مي برد

پيرزن دستهايه را با آن ح م انبو  النگوها . زنها همه مي زنند زير گريه و شيون مي ننند. پيرزن يهنو مي زند زير گريه

.نشد و دوبار  مي زند زير گريهاز زير آب بيرون مي آورد و شربت را سرمي   

. انگشتم را فرو مي ننم توي چشمه تا اشني نه آن گوشه قايم شد  بيفتد پايين. دوي مي شوم چشمهاي مامان را ببينم   

سرم را مي برم آن طرؾ صورت مامان . زن دوبار  آب ميو  مي خورد و صدايه را مي برد بايتر. دستم را پس مي زند

دهن يني از زن هااز زير آب . گذارم روي لبهاي خشك و پوسته پوسته شد  اه و با زبان خيسشان مي ننم و لبهايم را مي

.نمي شنوم. مي آيد سمت گوه مامان و يك چيزي مي گويد   

همان دم نگاهه مي افتد به . بي حال و ؼمزد  بهه مي خندم. مامان برمي گردد و براي اولين بار به من نگا  مي نند   

يك ترس و هول ناگهاني مي نشيند توي چشمهايه و شتابزد  من را مي . دستهايم نه  زؼاله شد  و پر از تاول است پوست

.تنم دار  مي سوز .مامان پاشو وايسا: با آخرين رمق ماند  توي تنم مي گويم. نشد توي بؽله  

گلدان عتيقه اي نه پر از .شود روي پيرزنآب داغ از دامنه سرريز مي  بي هوا بلند مي شود و مي ايستد و يك عالمه   

مامان هراسزد  و بي اعتنا .گلهاي مصنوعي و خاك گرفته است از ننج ديوار سر مي خورد و مي افتد روي سينه پيرزن

خودم را از .پايه را مي گذارد روي دهن يني از زن ها نه مي خواهد از زير آب بيايد باي و توي گوه مامان وزوز نند

.صدايه مي پيچد توي بلندگو.ن آويزان مي ننم و از ترس صداي زن نه با او دعوا مي نند يل مي شومنمر ماما  

من را محنم بؽل مي نند و سرم را مي گذارد روي شانه . مامان با حرص مچ پايه را تاب مي دهد و يك قدم برمي دارد

.خوابم نمي ياد: مي گويم. اه  

آب هاي داغ را با حرنات پايه به اطراؾ مي . ه اه فشار مي دهد و  را  مي رودبا دسته سرم را دوبار  روي شان    

فنر مي ننم همين اين است نه هر دو باهم فرو . پاشد و وسط داد و هوار زنها از وسط اتاق از توي آن گودال رد مي شود

.روداما مامان مثل آهو نرم و سبك  مي گذرد و  از در بيرون مي . برويم توي دل گودال  

روي چمن هاي يك پارك نشسته ايم و مامان لباسهايم را در آورد  و دست مي نشد روي تاول هاي تنم و تمام سلول هايم    

ديگر حتي نمي خواهم با هم . نمي خواهم ؼصه بخورد. بؽض مي ننم از اندو  سرريز توي چشمهايه. را فوت مي نند

فقط مي خواهم سرم را بگذارم روي سينه اه . ز گرداب داغ رد شويمبرويم روي آن تخت ميله ميله اي ط يي بنشينيم و ا

.و يك ساعت تمام طول بنشد تا بوي شير را از يب ي پستانهاي هنوز نرمه آرام آرام بنشم توي دماؼم  

. ود ان مي گيرم و تمام هراس آن آب هاي داغ از تنم بيرون مي ر. مامان بستني وانيلي خنني را روي لبهايم مي مالد 

لبهايم را مي گذارم روي لبهاي . بلند مي شوم . دوبار  فوت مي نند روي تنم و دستهايه را نرم و سبك حرنت مي دهد

.روز  م باطل مي شه.ننن مامان: مي گويد.مي خندد . خشك او و ليس مي زنم  
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انگار نه انگار . بي هوا و رها. اينبار يك  ور ديگر مي خندد.بستني را از دسته مي گيرم و فشار مي دهم توي دهنه     

.ل شد  و بستني گلويه را خنك نرد نه روز  اه باط  

سرم را مي برم توي بؽل مامان قايم . نگاهم مي افتد به پيرزن . با هم روي چمن هاي پارك ولو مي شويم و  ؼلت مي زنيم 

ذ هاي خيس را گرفته توي دسته و اين طرؾ پيرزن از در خانه پر از  آب داغ بيرون آمد  و چند تا از آن  ناؼ. مي ننم

زنها گرو  گرو  از خانه بيرون مي آيند و  توي خيابان پرانند  مي . خيابان را مي پايد  و به من و مامان چشم ؼر  مي رود

.شوند  

سرم را مي  .مامان همين نه مي فهمد از پيرزن ترسيد  ام ، نيم خيز مي شود و من را بلند مي نند و مي برد روي هوا    

گيرم رو به آسمان و ؼه ؼه مي خندم و  يك نگا  نرم و بي دردسر روانه پيرزن مي ننم نه مي آيد از ننارمان رد مي 

. شود  و به من مي گويد چخه  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


