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  هابهشت خرگوش
  
  

نه  بود مادر خواهد مرد؛كسي به او نگفته. هاي مديدي بيمار بودتش، مدمادر
اش ي سينهسوزشي در قفسهسان بهها بود كه خبر مرگ اما مدت. پدر، نه برادر
  .بودمأوا گرفته

اي نشست و از بيرون به خود گوشه. اشكي هم نريخت حتا قطرهكه شنيد خبر را 
ها به غريبهاينك . مردهمادراين گوشه، دختري سيزده ساله نشسته : نگريست

 اش بايدحالت چهره. هاي يك مادرمرده باشدحرف هايش بايدحرف. ق داردتعل
  . كندگونه رفتار ميمادرمرده اين :محركّ اين فكر شود

اين چنين است كه . دميرنهمواره بايستي به خود يادآوري كند كه مادرها هم مي
  .گود باشد بيرون خواهدمي

استند چند خومي. شدجا آوردهتوسط چند تن از دوستان مادرش با ماشين به اين
داري از روزي از او مراقبت كنند، زيراكه پدر به دليل ضعف و ناتواني قادر به نگه

  .تي طول كشيد تا به اين قضيه پي ببردمد. او نبود
پس برادر هم به . خواست تنها باشد، دور خودش بچرخد و گريه كندپدر مي

  .شدي دوست نزديك پدر فرستادهخانه
 گويي به مرگ آلوده. ش را ببينددوست ترينصميميشت حتا دل و دماغ ندا، پدر
 برسد كه يزورشايد اما . را بترساند ترسيد اين حادثه دوستباشد، ميهشد

  . دوباره ملاقات كنندهمديگر را 
  .توانست تنها نباشدبه هر حال اكنون تنها بود و نمي
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-ه گرفتههوا م. همه ساكت بودند. در صندلي عقب ماشين دوست مادرش نشست
تو گويي جهان واقعي رفته بود . كردمرز ميفرش سفيد طبيعت را سرد و بي: بود

  .بود تا به خاطرش بياوريمو تنها ذراتي از خود به جاي گذاشته
-مي دريا دور و محوسان سواحل بيكشتزارها به. ماشين از ميان مزارع گذاشت

  . شدند
شايد از جنس سنگ . دو تا سياه .دو تا سفيد: هاي ساكت و صامت را ديداسب
  . رنگ نمايان بودكه در آن مه شيري هاي كهنينبشتهسنگ. خارا

شد : جسم از آن عبور كردبي. جنبشي يخزده: جهان در نگاهش لايتناهي شد
  . آدمي نبودفرزند . ازلي و ابديسبز؛ يك فكر؛ سوزشي گسترده تا رنگ

  .دور و غايب بود ،ناكنو: دادگر هيچ چيز آزارش نميحال دي
گشتند كه به يقين در پيِ دروغي مي. دانستندهمه هيچ نمياز اينديگران 

دانستند كه نميها آن .روي ساكت و خاموش بودندپس از همين. تسلايش دهد
  . او به چيزي نياز ندارد
ي ييلاقي راند، غروب لاي درختان كاج به سمت خانهچون ماشين از لابه

   .وقتشه بريم خونه: گفتند. بودفرارسيده
  . شدندگان بدان وارد اي كه زندهجا بود؛ خانهو خانه، آن

پس به . قدم به آن خانه بگذارد، اما صدايي نداشت كه بگويدتوانست نمينه، 
  . درب خانه پشت كرد و چند قدم دور شد

  . دانستند كه بايستي برودشايد ميچگونه تنها به جاده زد؟ 
چند چراغ . هاي ييلاقيِ خالي از سكنه گذشتجاده، از مقابل خانهدر امتداد 

ها يا آدم. ي تلويزيون بودندسان صفحهها بهپنجره. سوختپشت چند پنجره مي
  . آوردنددر جنبش بودند، يا نشسته دور ميز و قهوه جوش مي

تو گويي برف . و سكوت حاكم. شده از كبودي غروب مه سرجايش بود، اشباع
  . اين برف از جنس ديگري بود: هوا سرد نبود. تظر باريدن استمن
هاي ناگهان احساس كرد در يكي از آن خانه .دانست، نميبه كجا، رفتمي

پاشيده كه اي از همپيله: خواب زمستانينشده، دركشف. خوابيدهاي مردهمتروك 
  . اش را نخواهد ديدهرگز پروانه

دانست چه بر خوب ميو او . برودبه خواب ابدي  زير خروارها خاكبايد مادر حال 
  . زيرخاك، آيدسر جسمِ آدمي مي
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  .جسم آدم فقط يه پوششه. كنهفرقي هم نمي: سعي كرد چيزي بگويد
ر خود ا دحس، موجي شد از درد و رنج و او ر. ي نبودآدم ازبرتر  ، ودير وقت بود

  .ناگهانيري تنف. اندوه، نفرت: فراگرفت
تو در . مادر در تو. تخيره بر نگاه ،، نگاه مادرتتر دستد ،دست مادرت

  . كنارش بوديدرپوستي كه تو  مادر؛ جهانِ گرمِ
  .حس ابدي نشد

  .اي در تنش مأوا گرفتگريه در شمايل غريبه
به يك مرز . دانست كجاستنمي. رفتبه جلو  نرم غروبِ در آن آهسته، در مه و

راهي او را به باغ ناآشنايي باريكه. نبود هاي ييلاقيديگر اثري از خانه .رسيد
 كهبل ؛نبودنشانه بود كه فقط يك ايستادهاينك كنار حصاري و او . بودكشانده

  .بستراه بر او مي استوار كهمحكم و  ايدروازه. دفعي بود هويدا
 يخوش عطر جانب از آن. بودند؛ تنگاتنگبه آسمان كشيده ها سرسوي، كاجآن
  . مكثي غريب و پرمعنا. ايي جرينگ جرينگ؛ آواز نرم پرندهآمد و صدامي
ي محكم و دستش را گذاشت روي تيغه وجودبا ايندانست دروازه قفل است، مي

  . ي دخول داددرب به آرامي بالا رفت و اجازه. شاستوار
  . با ورودش آبي از آبي تكان نخورد. اي نپريدپرنده
دلچسب، زير درختان كاج ايستاد و به آن  خيالياز حسي ملَس؛ يك بيمملو 

سان كودك تنهايي بود كه بر شاسي پيانو حال  به. تكنوازي آهسته گوش داد
  . افتادگرفت و از طنين هر ضربه به حيرت ميضرب مي

، اما احساس غربت نكرد. شدهست حفاظتجنگلي ،به زودي دريافت كه آن محل
  . جا كاري ندارددانست آنمي

ها و علفزارهاي خميده در رقص؛ بوته. لاي درختان كاج نمايان بودر از لابهخلنگزا
  . راندندتو گويي قايق مي

همان ، و دريا. ها باشد؛ پنهان در مهيدانست دريا بايد جايي در همان نزديكمي
-ييدريا -خاموش بود هيولايي درخوابچون هماينك كه همان دريايي -بود دريا
به اي هعد ؛كس نبودهيچشبيه كس هيچ. خواندميگريز و سفر  بهها را آدم كه

در يك . همگي در راه: هاي قوزييا آدم ،امواج به شمايل مابقي، حيوانهيبت 
مملو از اي از علف، ه؛ قارددر مه نامحدود و لايتناهي بو يچمنزارِ ساحل. جهت

  .موجودات عجيب و غريب
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موجودي : ور شدچيزي به او حملهويي در اين لحظه گ. پا بر روي علف گذاشت
و شادش كرد حس اميد چون ، زد ي به اوي دورافتاده داشت حرفدر آن قاره

  . به تمام و كمالهمه و اين: تنشي آميخته با عهد و پيمان در تنش جاري شد
 حالا: با خود گفت. شد بتواند روي پاها بايستدهمين باعث مياما . آوردسردرنمي
  . اما نترسيد .نوبت منه

حادثه حادث  ،عوض كردرنگ  شنگاه وقتي : او را به حال خود گذاشتفكر را 
  . شد
تا همين چند . بودند هاخرگوش دم ؛را در غروب و مه ديد نور دسفيهاي نرمه

، اما حالا داشتند لاي سروهاي بودندساكت و صامت نشستهاي پيش گوشهلحظه 
  . دجنبيدنكوهي نرم و آهسته مي

يكي پس از ديگري به مشعلِ دم تكاني دادند و . ها خيره شدايستاد و به خرگوش
  . جا دور شدندنرمك از آننرم 

اند، پس جا بودهاگر اين چمنزار و اين سروهاي كوهي هميشه اين: با خود گفت
  .اندودهجا بها هم هميشه هميناين خرگوش

ها و در جسم خرگوش: آيداين مكان مي ها بهما آدمارواح دريافت كه و ناگهان  
  .گيردمأوا مي

احساس كرد پوست نازكش به مانند مانعي سخت، جسمش را در خود گرفته و 
خود را  كوچكيخرگوش هبچ. كند ها دخولگذارد به تن يكي از آن خرگوشنمي

عكس خود را ديد،  نشاني از . را جستچشمان سياهش . بودبه مادر چسبانده
تا آسمان . و اندكي بعد پشت سرِ مادر در مه فرو رفتها خواند، در آن فظيخداحا

  . هاخرگوش
- مه با گام. رفتآسمان رو به تاريكي مي. دقايقي ايستاد و به خلنگزار نگريست

  . زدي نازكي از دود سوسو ميسان لايههاي غروب به
و به . تو انساني: فتي تنهايي گي باريك جنگلِ سروهاي كوهي، پرندهدر حاشيه

  . زودي تاريك خواهد شد
  . وقت بازگشت استاينك، و 
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  شكاف

  
  

. َمس پوشيده و آماده پشت در ايستادهلبا اسدقيقه ده! وقتشه :به خود گفت
از عادت دارن ا هآدمخُب  .ي در رو بچرخونم و بزنم بيروندستگيره كه كافيه

بعضي . رن بيرونمي بعضي وقتا واسه خريد. اين خيلي طبيعيهخونه برن بيرون، 
  .كه عجيب نيستاين. وقتا هم واسه هواخوري

نگاه، . فقط محضِ يه نيگا .براي بار آخر، صد البته! ي ديگهيه دفعه... صورتمولي 
حسابي به هر صورت، كرده؟ با اين صورت پف! حالا خوب نيگا كن: با نگاه ديگري

. نه نه، اين كلمه. كردهاما پف . دهزورِ خودش رو ز خانوم، معلومه كه بزك شده
  !كردهپف! كردهپف

 -دارلايي -پالتو. خوب -بلوزِ سفيد. خوب -كُت مشكي. ي اعتمادهمسئله، مسئله
. زنانه -دامنِ بلند قرمز. زنه، پالتوي جير رو كه فروختمچندان چنگي به دل نمي

فق، معمولأ تاكسي سوار هاي موب ما زنهوا خيلي سرده، اما خُ -بلندكفش پاشنه
. ؟ دست وردار، پالتوي پوست مينكو رو كه دادم تعميرپوستبا پالتوي . شيممي

  . از مينك بايد مراقبت كردخُب، 
ي بايگاني دونين، يه همين چين قفسهزخمِ بالاي ابرو؟ بله، باعث تأسفه، مي

ين، خبُ وقتي آدم يه دونيم. مهم گويويك گفتموقع درست . مدرن فلزي
كار فق، واقعأ هاي موكنه، ما زن-ماش هم پف ميباشه، زير پشم داشتهپست مه

  . ديمرو به قيافه ترجيح مي
. اين كيف، اين هم كيف پول، اين هم كارت شناسايي!  خوام برم بيرونمي ،فقط

  . ي دراين هم دستگيره. اين هم دستم
بايد . هيس، هيس. رويي باز بشهنه كه درِ روبهه، الاتونم برم تُو راه پلنه، نمي

. شكوهمند آهان، اين هم سركار خانوم. وايسم و از چشمي بيرون رو نيگا كنم
- مي گي،همه. خنديد غشغش، پاتريك شكوهمندي بار كه گفتم خانوادهاولين

شون رو پهن بساط بدجوريولي . عروسك باشن، تويِ كمد عروسكي تونستن



 11 

هاي چكمه: هپلراه واثيه دارن بايد بذارن تُهرچي اسباب اثلأ چرا اص. كننمي
  . دونه ديگه چيهاشون، جاچتري و خدا ميبچه

ارزون،  ، نه چنداناي زشتيرون، با اون پالتوي پنبهخواد بطور، خانوم ميكه اين
  كنه؟داره چيكار مي... واويلا. درست و حسابي بلكه
كليدها رو گذاشتن ي بالايي خم شدن و هاهمسايه: اين واقعأ حقيقت دارهبله، 

احتمالأ سركار خانوم . حفاظ بموننبيجا همون هاي كثيف، تاتوي اون چكمه
 مدرسهبرگشتن از بعد از و  ،كليداش يادش رفته، يا اونا رو گم كردهشكوهمند

و  زودباوري خيلبا : رفت احمقو حالا اين آدم . ش بشهرد خونهبايد بتونه وا
خُب مسلمأ يك آدم درستكار تظاهر به نديدن . ها رفت پايينههاش، از پلگيادهس

  . كنهمي
 ...كه به پول احتياج دارهميبگو آد... نه، نگو نادرستكار... ولييك آدم نادرستكار، 

. ..شينه روي تنش، عرق سرد مياحتياج هم فكراز كه حتا محتاجه  رقداونو 
ي خدا محتاج هميشههم ي دوستاش همهو ره، داكم به پول  دائمكه كسي
پليسا . اي كوچيك بهِم شك كننهچيزخاطر دوست ندارم به. شهنه، نمي ...پولَن

؛ و بگَن حمله كنن به خونه. از راه برسن و در خونه رو بزنن و بهمِ حمله كنن
ه ميده؟ بايد خودش باشه، هميني كه ي كثيف بچدستاي كيه كه بوي چكمه

كاره باشم، عمرأ اگه اين! نه، نه. بينن آدم چه شكليهف كرده، خبُ ميصورتش پ
ي كوفتي توي اين خونهبينين، مي باشم،بودم كمي پول داشتهفقط مجبور من 

  !حتا غذاي گربه هم پيدا نميشه
الانه ! خونهپدرسوخته فكر آدم رو مي. ي لعنتي بيدار بشهآهان، الانه كه اين گربه

جا رفتم چند ولي خُب وقتي از اين. غش آدم رو دوباره ديوونه كنهكه با جيغ و وي
  . قطره شير گيرش مياد

  !ي پير خرفت، من بايد حواسمو حسابي جمع كنمگربه... خفه
تونه يه عرضِ چند دقيقه مي! بعدي يساز محلهقفل! راهي هست! بله، بله، بله

  !بله! كليد واسم بسازهجفت 
  .جرأت ندارم! نه

بعدش سازه، ، يه جفت كليد ميسازقفل جناب. خوشگله، يه كمي آروم باشخانم 
-بعدشَم هر وقت دلت خواست مي. ذاري سرِ جاشميكليد اصلي رو دوباره تو 

كه خيال كنن از روي  يرو بردار هاي ناقابليچيزيادت باشه، . توني بري تُو
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يا هر چي كه . لامثلأ يه زنجير ط. چيزاي ناقابل و كوچولو. گي گم شدنشلخته
  . شد

  .نه نبايد. چنين شانسي رو نبايد از دست داد
  !كنمانگاري دارم غش مي! نه، نه
خُب حالا نفس . نفست بند اومده، هان چشمت بهشِ خورده،از وقتي ! نفس
  !آآآفرين! بكش

دستكش خانمي، . م چكمهه اين. هپلم راهه اين. لانه كه در باز بشهنيگا كن، ا
  . اثر انگشتات نمونه دستت كن تا

 يك. لا توي دست منو حا .ي كوچولوتوي شكاف بدبوي چكمه .جانكليدا اون
  !زرنگ خانومدختر .بفرما. اون تُو. دربست آپارتمان واحد

منعكس  ه پلان آدمي، يا آژير خطر، در راهصداي وجد سانبهگربه، ممتد فرياد 
. ها پايين رفتهپلپس از . داشت اردر اختيرا اما به هر تقدير حالا كليدها . شد

نيگا كن . رهداره مي شونيكي: به خود گفت. چند لحظه در خيابان ايستاد
دوني نمي! جانمبرو . خُب، برو ديگه. رهچطوري شرم و حيا از سر و روش بالا مي

هويي از مدرسه برگرده دختره يهاين واي، خدا جونم، اگه ! چند ساعت وقت داري
  !بدو بجنب، چي؟
ها سابيده و ميخ به بلند، يكي از پاشنههاي پاشنهكوتاه دردآلود با كفش هايقدم

با وجود قرص . سرمتوي كوبد مي صداتوزانه، كينه. تق و توق. كوبدآسفالت مي
  است؟آيا كسي به من خيره شده. آرامبخش

ربونت برم، صدا جونم، ق. باشهخدا كنه صدام خفه نشده. خدا كنه مغازه باز باشه
  !بهِم بگو كه من آدم قابل اعتمادي هستم

ساز قفلو . سرنوشت با او بودو . زداي پر نميپرنده. راهي نبود مگر وارد شدن
  .لبخند زددوستانه 

  . قبل از بالاآمدن صدا، سينه صاف كرد
 ها روراهي سفرم و بايد كليد. در اسرع وقت. خواستمرو مي هاكپي اين كليد"

  "بسازين؟ ها روتونين همين حالا كليداج آقا، ميح. ستيبدم به دو
هاي پلاستيكي و پس به فنجان. چه آرامشي، مرد درجا دريافت كه زن عجله دارد

لطفأ : به قهوه دعوت كرد - مثلِ هر مشتري ديگر -فلاسك قهوه اشاره كرد و او را 
  .كنينصرف شما يه فنجون قهوه 
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روي . متشكرم. لي ممنونخي. بهتره بخورماما . ميلي به نوشيدن قهوه ندارم
بله، به : بندازم ماوه، پول؟ دارم؟ بهتره يه نگاهي به كيف ...و شينمصندلي مي

. دمبِهش پس مي يه روزي بالاخره. حالا باشه تا بعد. ي بدهي به مونيكااندازه
يا سيصد كرون، يه چند كروني هم ميمونه واسه  .كرون بسه تا بعدفعلأ چهارصد

 خُب پونصد كرون بدهكار مونيكام و دست. ودم، يه وقت ديدي احتياج شدخ
 ياون و واسهبه دم رو بِ شكه همهشه نميدارم، ولي هم برقضا پونصد كرون 

 همينگويي حالا اگه از مسئلهش كردم، تازه، هزاربار كمك. مونهنَچيزي خودم 
  .بگذريم

روي پيشخون  !ايحوصلهين آقاي بيچقاهه بياد توُ؟ يه هماوف، بايد حالا اين آ
بايد گه خلق خدا مياون بالاپوش گرونش، و با او ژستاش كه با ضرب گرفته، 

سازه كليداي من فكرش رو بكن، اگه حالا يه چيزي بگه و قفل. ازش اطاعت كنن
صرف لطفأ يه فنجون قهوه "و كار اين جناب رو راه بندازه؟ رو بذاره به كناري 

فقط اگه هوس نكنه : خوبش بشه مردتيكه گردن كلفت ".باشين و منتظر كنين
معلومه كه دوست نداره توي فنجون پلاستيكي قهوه . دو بكنهبا من يكي به

زنه؛ من رو داره با خودش حرف مي، بابا نه: اخماش رو ببين. كوفت جون كنه
  !معذور كنين
- هام رو بالا ميو شانه زنماوه خدايا، به اين جناب دارم لبخند مي. زنملبخند مي

ساز را هنوز مزد قفل. نَ، بفرمايين، صدوبيست كرونكليداها آماده! و حالا. دازم
. تعطيلات خوش بگذره: دآمساز صداي قفل. قدم به خيابان گذاشتمنداده، 

يخ نازكي انگار روي . دارمهاي كوتاه و سبك برميقدم. اندهنوز گرم نو اي هكليد
صداي جيغ و  ،در محض بازكردنِبه . گردمه برميدوان به خونن دوا. مورراه مي

 دداركه انگار ، طوريافتدبه تپش ميقلبم . درسداد همينگوي از بالا به گوشم مي
م يهاهاي كفشو پاشنه. دكوبم مياي سينهبه قفسهداركوبي تو گويي ، دتركمي

  كار كنم؟الا چي؟ حبشه ظر نشسته اون تُو، كه چيتپسرك من: هاهروي پل
م مانچش. اندازم توي چكمهمي ار هاكليد. تجا نيسنآكسي . ستخالي ، امانهاخ

. كفشات رو دربيار. برو تُو ديگه. م شداتم رخُب، ديگ! نفس.. .رودسياهي مي
كنم، ي پير و خرفت، از جات تكون بخور، دارم غش ميگربه. اوناهاش، اونَم مبل

نفس ! كنم، نفس بكش لعنتي، نفسكار رو ميم دارم ايناين منآيا  خدايا، خدايا،
، فنري مثل ودرفنري درنمي. دتركنميهيچ چيز ، دگيرم مياقلب آربعد  !عميق
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هم رو به مهاسَ، دل و ردوهاما در عوض اين شكم لعنتي، كار قهوهفنر ساعت، 
. ليهتخباز هم كنه، تخليه، ل نميلامصب اين شكم هيچ كوفتي رو تحم .ريخت

  . مثل هميشه
- م مياآدم آر. است تمديد اعصاب خوببراي روي صندلي توالت بر نشستن اما 
يافت  شكوهمندي حتمأ غذامذايي توي يخچال خانواده. نالد، هنوز ميگربه. ودش

 صبر كنم تا خيالم ازبايد ، دانگيز باشهم وسوسه رهر چقد ؛امروز نهولي، . شهمي
  .ودشحت اوضاع احوال خيالم را

م سراغ وبرو َم پس بايد راه بيفتم حالا كه بزك كردم و لباس پوشيدم و آماده
  . مونيكا

تازه، . دپس بگير هايش را روز ديگريپول اند صبر كند وتومونيكا ميخُب ولي 
هم خُب بله، تلفن . تلفن ندارم رنم، حال كه ديگااز كجا بد. دنه نباشاخم ه شايد
 اد و طلبش ريبياخودش آفتابي شود و صبر كنم تا  بايد در واقع. شدهقطع كه 
غذامذايي واسه : نه بزنم بيرون و خريد بكنمابه هرحال بايد از خولي، . دهبخوا
 خوب تا ساعت شش باز هايخبُ خواروبارفروش. ل از ساعت ششقب. شب

  . هستند
كيفم هفده كرون بايد تو . بهتره دوباره پولا رو بشمارم ببينم اصلأ چقده مونده

! نه، حقيقت نداره !كجا نيسكيفم نيس؟ هيچ تُو كوش؟ كيف پولماوي . باشه
اوه، . جا گذاشتمطوري كه با عجله از مغازه زدم بيرون، حتمأ كيف رو جا اوناون

و اثر ! سازيي پولام رو جا گذاشتم تو قفلموندهرِ پول، باقيپ ؛خدايا يه كيف
سازه به نظر مرد نه، فكر بد نكن، قفل ولي. انگشتام، اوي خدايا عجب مدركي

سازِ شريف قديمي، مطمئنم منتظره برم كيف رو پس شريفي ميومد، يه قفل
 برم دستشويي،  گريه نكندوباره يااالله، زودباش كفشات رو بپوش، اما بايد . بگيرم
كنن، كاغذ توالت هم كه تموم فق گريه نميهاي مو، زنشهات خراب ميآرايش
 همون. كنمخشك مي كاايي شه، طوري نيس، خودم رو با كاغذ ويژهبا. شده

  . راه افتادن هم كه اشكات. بدو برو سراغ قفلساز ،رو بپوش بلندپاشنه كفشاي
  جا جا نذاشتم؟آقا لطفأ بگين، بگين بگين كه كيف پولم رو اين

في نه خانم، كي": گويدكند و مؤدبانه و آهسته ميمرد كنجكاوانه نگاهش مي
  "ذاشتين؟گجا اي رو جاي ديگه اونشايد . نديدم
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ناگهان  ركه اگ دبايد طوري رفتار كن. شودهايش مثل آبشاري سرازير مياشك
  ... كرد اشپليسي از راه رسيد و سيم جيم

  شما بايد به پليس خبر بدين؟: گه؟ بله، واقعأحالا اين خرِ احمق چي مي
ه د بكنه، بخنده يا گريه كنه؟ من فقط يدونه چه بايآدم نميعجب روزگاريه، 

  . كردم سؤال
هاي شاغل بعضي ما زن. نبود كه ي در كيفپولچندان . گزارش به پليس، هرگز

كنيم، اما خُب، سيصد كرون پولي نيس كه، دو تكه پنير واسه دقتي ميوقتا بي
  au revoir!. شهعصرونه هم نمي

دل اين سگ در  ،نفرت. خيس يخيابان خيس به سمت خانه، مثل سگ و بعد در
متكبر  هاييكي از اين احمقبايد . بكشدبايد كسي را ! نفرت! مشتعل استخيس 

، من كيف پولِ ،ي پالتوپوشمردتيكهاوست؛ همان  كار خود .دخرُد و خمير كن ار
متمولان آخرين شاهي فقرا را ، است اين رسم روزگار .هاي آن جنابجيب در
در ! نديدن كنندهي تظاهر به بايد و فقرا ! ست روزگار مادزدند، اين چنين امي

ين صورت لاغر و با اهم آن! بودكرده هم نو پفكشيد و نفس اين جهان، بايد بود 
اين كفشاي لعنتيِ سرد يخزده بايد با به مرگ چسبيده،  زير پوستتكيده؛ كه از 

رسد، از راه مي انشي جنبنفرت با پوزهوقتي بايد ديد و دم نزد . و دم نزدرفت 
كه به هيچي من! ايدههمه چي رسيد كه بهيانيشما ، ايآي. هابا درد آروارههمراه 
دونم، دست مي! آب از آب تكان نخورده بايد طوري رفتار كنم كه انگار ،نرسيدم

ن نفسم رو يتركونم، وقتي شما رياكارها آخرييه چيزي در هوا م يروز هيآخر 
  !ازم گرفتين

. آژير كشيد مثل يگربه فرياد. بالا ها رفتههايش را به دست گرفت و از پلكفش
   .نفرت درمانِ درد است. به ديواري لگدي كوبيد. وارد آپارتمان شد

هر به .آروم باش: درخشيدكليد روي ميز مي. خودش را انداخت روي كاناپه
   !، كليدا مال تونصورت

به هنرهاي زيادي . شد آرامرزد و اكرد به مكافاتش ميفكر . حقيقت داشت
راز بقا، و به هنر هنر به  هر شرايطي،به مأنوس شدن آراسته بود مثلأ به هنر 

  . ستگي راضيهاز زندمتقاعد كردنِ خود؛ كه 
  !هه خفه بشهفقط اگه اين گربه
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- ملاحظههم با آن ظرافت و كند؛ آن اشكه پاتريك خواست آرامشبي از آنگربه، 
 ميوميويو او . پاتريك و گربه در آشپزخانه بودند. بودتر شدهر و گُه، بدتكاري
طوري ميوميو اينسيامي هاي گربه: از نژاد سيامي بود. بودگي را شنيدهههميش

بعد از يك پرواز جانانه از سه طبقه  .شد اموشخ گربه ناگهانكه  !كننمي
جا نآطفلك بيچاره  و "پايين بيارشاگه قفسي داري برو ". پايين بودهجهيد

 از هم نفس با هر در نظرش، گربه داشت . صدا، ساكت و بيكردهغشنشسته بود، 
پزشكي ي دامت هزينهخواسابتدا  .كردميخيال  طوراين شايديا  .شدمتلاشي مي
 فكر دريافت زيراكه اما بلادرنگ پشيمان شد، دبگير ا از پاتريكو دوادكتر ر

-ميچون دقيقأ  .نداشت ايفايدههم عصبانيت . بودچندان هم بكر و جالب ن
مرعوب و تسليم نبود، . و چه چيزهايي نشدني ستنست چه چيزهايي شدنياد

و به خانه برد و پيشي را در آغوش گرفت پس  .عاقل و بالغچون از او زني بود 
ژرفناي و همينگوي از  .بيني، چه ساكتهمي: مبل و به پاتريك گفت روينشاند 
و . باز شد ايتروق آهسته، با ترقدهنش، رنج به پاتريك خيره شد درد و

رفت . تر از پيش شدو وحشيآمد پس از چند دقيقه حالش جا . ميوميوكرد
سراسر . نهااي خهپريد به سر و كول آدم ها و با پنجهي كلاهنشست روي قفسه

  . كشيدفرياد نست اشب دور خودش پيچيد و تا تو
ي گربه! كرديتونستي بخوابي، همه چيز رو فراموش ميميپيشي، اگه  يطفلك

رن، خونه خواب كه مي. خوابنها خيلي ناز ميگربه. خيلي قشنگهخواب  در
  . باشهها هم اختراع شدهعصاب واسه گربهبايستي قرص آرامش ا. ساكت ميشه

يكا كه از قوطي مامانِ مونكه دارم؛ قرصاييپنولروهيآهان، فكر بدي نيس، ها، 
و آب گرم، با چند قطره يه تيكه حل كنم تُكافيه . هاترين قرصقوي. كش رفتم

   ...شهفقط به خاطرِ خود پيشي، حالا كه غذايي تو اين خونه پيدا نمي... شير
مخلوط كرد و به خورد  ررا كوبيد و با آب گرم و شيقرص  نصف. فكر عملي شد

-ايكه انگار ضرب گلوله طرف خودشبه  كشيدبشقاب را  ، طوريگربه. گربه داد
  .خواهدميباز هم شير كه كنان گفت ميوميو. شير را ليسيد. ست از توپي

پيشي جونم، ديگه بايد آروم بگيري، بيا تا كمي نازت كنم، ما دوتا رو اين كاناپه  
شايد صاحبِت هم بايد يه قرص ... پيشي جونم، راحت نفس بكش. خوابيممي

شب  آخه فتم،راه ميو شم مي پا هاديوونه شبي مثل نصف وقت اون نه، ...بخوره
 جور صدكروني يه شيش ساعت از قبل تا بايد ... نيسفراهم كردن  پول وقت كه 
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 ولي... رهني بانك تو ...گرو  ذارممي رو تعميد غسل يسكه كنم، باشه دوباره
 دنيايي چه اين آخه. بدشانسي مياره آدم .شهنمي سكه اين بدونِ ...شهينم نه،
  گرو؟ بذاره هم رو غسلِ تعميدش يسكه شه حتاآدم مجبور مي كه

يه بطري شامپاني درجه با پولاي من چي خريده، ، پالتوپوش ي كثافتمرتيكه
-مي درد هزار به افتادن،مي حسابي آدم يه دست اگه كه من پولاي با يك؟

   .خوردن
 مرتيكهمال مونكا بودن، اون  نبودن، من پولايصبركن ببينم، اونا كه  نه، ...اما

 كارِ مطمئنم .برگردونم مونيكا بهقرار بود  كهيپولاي ،هدزديد مونكان رو پولاي
 كنارشتُو اون چند دقيقه كه  ،زده اماز جيب رو كيف ،خود خودش. خودشه
 كنم،مي گريه هنوز دارم كه حيف .نبود من تقصيرِ! كن باور مونيكا ! ايستادم
  . گفتمميماجرا رو از  و مزدمي زنگ هشِبِ وگرنه

رو تُو  لعنتيي گربه اين جا كسي هست كه، آيا اينآها ...ساكتهجا چقدر اين
 دنونايمسخره چه  كننيگا  ،ترو شلُ لشُ .الغرض، در خواب ناز !باشهخواب ديده

  .اه بودي،باور خوش عجب كوچولو، بد پيشي. بيرون زدن شكوچولو سفيد نيش
 باهاتهر كاري ! بغلي و ها، شدي خوبي بازي اسبابعجب ! ماماني يشي نازپ 

 !پهن پهنِ يا، ت كردگوله يادرازِ دراز،  كرد، درازت كشيد و  شهمي كرد، شهمي
 تابلو تو شبيه يك !تاشو يگربه باله، يگربه! مچاله و كوتاهي گربه دراز، يگربه

 كي تا .خوريمي خونهبه درد دكور  ،فروختشه مي رو تومثل  ييزايچ .هستي
  باشي؟ چالاك و فرز قدهاين خوايمي
 بانك برم. چاك به بزنم مستخوامي كهيمن ؛تبخوابونم و كنم صبر مستنتومي

 چند و .گربهغذاي  توالت، دستمال ماكاروني، شير، .پيشي خريد، بعد و رهني
 جذابي گربه آقا يه ابخو .ببيني خوش خواباي كه اميدوارم .ديگه رتپِ و خرت

 گيرهب گاز محكم ور گردنت پشت كهاي آقا گربه پهن،ي سينه و آبلهپر گوشاي با
 كه طوراون اوه، تو، ست واسهدارو بهترين كوچولو، ناز پيشي اوه،  ...بِگا حسابي و
 كه بهتره پس ...!نگاييده رو تو كسي شهمي سالي يه معلومه كردي ترش تو

 يه اگه حالا كوچولو؛ پيشي باشه، كار در درموني و دوا اصلأ اگه حالا... بخوابي
 توي داره مه هنوزو . هميشه واسه مه اون باشه،هنشد داغون و درب تنت جاي

خمير و خرد شه،مي خمير و خرُد تتن. 
  .بذارم گرو رو سكهاين  و برم بايد ديگهحافظ، حالا خدانقدأ 
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اما . بايد بيدار شد: شودگونه مياغلب اين. گرفتاز سر  را روز تازهبيدار شد و 
 ساعت حتااو . آغاز شده امروز اندازچشمچه  نبود، وحشتناكقدرها هم خُب، آن

 .بگيرد نظر زير را يرويروبه ساكنان آپارتمانتك تك روجخ ، تابودكرده كوك را
 تا چند پتو، يك .كرد عوض رااش لباس ،پاشيد برصورتش سرد آبِ يمشت

 .نشست در پشت و رفت و برداشت را شراب يمانده باقي و ليوان يك پالشت،
 در هابچه :دادمي قلقلك را تنش كودكي دوران هاي پليسيبازي هيجان و شور
 هقاتلخودشه، : گفتندمي كنانپچ پچ، قاتل دنبالبه گيخانواده هتل روهايراه

 يلاله از ،معزيز واتسونِ .اشچهرهاز روي رفت، قاتل هميشه خيلي زود لو مي!
   !يقاتل پيداس، تگوشا

 بيرون به در چشميِ از و برخاست از جايش. شد باز يبالاي يي همسايهخانه درِ
 را مندشكوهترين جوانبايد  كار سرِ به رفتن از قبل مند،شكوه خانمِ :كرد نگاه
 كهيعني ؛زرد و سبز بنفش، لباسي به است مجهز دخترك .ببرد كودك مهد به

بله، جاي ! فرزندانمان ارزش قائليم رايب كه ما چقدر ببينيد و يدبيايايهاالناس، 
 كودك مهد هايبچه يهمه لباس از ،دختركهاي لباس شك و شبهه نيست؛

 !بهتر و ر استتقشنگ
 !خواممي هم خرسكموي، مامان

آهان،  .آوردرا مي خرسك رود ومي جربزهبي آدمِ اين كهست كردنيباورن و
 بين برود؛ مدرسهبه كه خانه است  دختردومين  نوبت حتمأ بعد. بالاخره رفتن

يا  باشه مريض شايد ،ودنر مدرسه به اصلأ امروز  شايد يا ه،نُ و هشت ساعت
  .باشهمدرسه نداشته
ي رانندهكه  پيداست كارش لباس از .است دهمنشكو آقاي ، جنابمشكل اصلي

   .است نامنظمساعات كارش  ، چونسركار ودرا ميبعدازظهره اغلب است، قطار
 .در چشميِ ازپشت فقط اما بود، نظرگرفته زيرِ رااش نيز همسايه ترهاپيش

 الوجوه دلشمن وجههيچبه .نشود روروبه هاآن با تا بود جمع شاحواس هميشه
 سعيشد، اگر دست برقضا رودررو ميو  .رودررو شود ياهمسايه با خواستنمي
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-نميچرايش را  بود، احتياطي اقدامِ يك اين و . را پنهان كند صورتش كردمي
-وقتي تا حداقل .است بهتر كند جهتو جلب تركم هرچه دانستمي فقط .دانست

 گربه كه شكر ار خدااما  .دباشنكرده پرت بيرون به پنجره از رو گربه كسي كه
 علمَو قال  و قيلتر از همه بد .بودجاي نگذاشتهي از خود بهرد هنگام سقوط

 از قبل :هاي دوربه گذشته شودمربوط مي اينولي  .پلهبود در راه پاتريك يشكنه
به  همشود،آنگُداري پيدايش ميگاه فقطروزها اين. هم بريزدروي ولوائُكه با آن 

 . مثلأ .قديميرفاقت حرمت 
 .ز مكافات شكم آگاه بودكه اا آن، بكرد درست قهوه يك فنجان ،آمدمي خوابش

 زنگ به گوش سرتاپا ت،مد تمامپس  .بدهد دست از را چيزي و دخوابب نبايد نه،
ديد از  را ساله ده مندشكوه خانم و دويد صدا طرف به .بود درجانب صدا از  :بود

 داشت و برق بر تن و زرق پر شلوارهاي. لباس مد آخرين به مزيّندر خارج شد؛ 
آرامش  از .بود سامسونت شبيه اشمدرسه كيفو . كاپشن زير بلند ضخيم بلوزي

 ايماند چشمان توخالي، و  گونهچهره؛ خصلت مشتركشان، كه بگذريم، مي
تاد، تپش اف به دوباره قلبشِ! روحشان خبر نداشت چه در دستش بود. زودباوري

- دهش كم هاريه حجمِ :دبكش نفس بايدافتاد  يادش ،كشيد تير درد از اشسينه
  .بود

 شد مجبور، پس بخرد مليتا فيلترِ بودكرده  فراموش. كردغل غل مي قهوه 
 .كند استفاده دوباره و بشورد بود مانده باقي قيف در روز چند كه را فيلتري
 به بايد قهوهنوشيدن   از بعد .بودشده ترش قهوه و بودبازمانده قهوه پاكت

 بود مستراح در كه ايفاصله درچون  ،بوديارش اما بخت  .رفتميدستشويي 
رفت  با عجله يبالاي يطبقهآپارتمان  از كسي فقط .ندادها رخ هپل در هيچ اتفاقي

  . بيرون
 درخروجيشدن  باز صداي. اي نشستگوشه ،بر لب لبخند. آمد جا حالش كمكم
. ش محو شدالب ازلبخند و . شناخت را هاقدمصداي . رفت پلهراه به و شنيد را

 جفت كي از پا صداي :هاي جاز معروف و قديميآهنگ بهها شبيه بود گامطنين 
 و دو چوب خشك. به پا دارد جين شلوار ،آيديم مدهد و زشتي كابويي چكمه
 كاپش در و دبفروش ار يشهاجين بايد كهگُنده،  هيكل كي براي مردني لاغر
-  نشسته سر همه يكاين يبالاو  .دبگرد وِل دومي دست زشت آسترپرزدارِ جينِ
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 بلندهاي مو و پرطعنه دهانِ و لرزان و جستجوگر آبيِ چشماي بااست 
  .فلز و دود بوي :دهندمي رطوبت بوي كه زردخاكستري

 رطوبت و فلز و دودبوي . دهدهميشه بوي فلز مي .دهدمي فلز بوياز سر تا پا 
 !ياتلق پيداس، تگوشا يلاله از ،معزيز واتسون .مشروب و باد
 پشت، شرابگورت رو گم كن  پتو،گورت رو گم كن؛  !كنم قايم رو كليدها بايد
 .قهوه وي فنجانت كليدا حموم، وان
 .زند مي در كسي تق تق تق

 ...)كنممي فوتت نكني، باز رو در كوچولو خرسك تو اگه و(
 تونممي كارچي! پسر كردي، غافلگيرم عجب زودي، اين به صبحِ پاتريك، سلام

 جااين ،بله ،هم ندارم شراب قطره يه، خبري نيست مولي پولاز  بكنم؟ تَاسهو
قدر ريخت و پاش آن هميشه مثل كهبينيمي و ده،مي لعنتي پيرزن يه بوي
 گربه بكن ور فكرش تونيمي. كني اگه بياي تُوخُب با اين حساب لطف مي ،كرده

 مبل تُو روش، نشينيه حواست باش شده، خستهي بيدار از ،طفلي .خوابيده
 جااين از چطوريحالا لعنتي، . اي از تزئينات خونهاز گوشه شده و خوابيده
 گورتپس نيامده : پولي ندارم به تو بِدم باشه؟ در به حواسم تا، بيرون بندازمت

 پردردسر ئوُلواباز اين  بزنيم، هم با گپي يهتا  بشين، اوه عزيزم .يكنمي گم رو
   .طفلكي .بزني بهشِ سيلي يه شدي بورمجو تو هم  شده،

تيپ، خوش .آمدميتيپ خوش نظرش به روزي. خورد جا شديدن ازعجيب كه 
 يالِ يك با .مضحك :وحشي نرِ اسبِ يك. وحشي نرِ اسبِيك  :هوشيار آزاد،

   .بلند هايقدم و پرپشت
-تر شدهبكه او واقعأ خرااين يا ،دادتغيير را نگاهش  ،آيا شناخت او دانستنمي
 ديگري چيزعلتّ،  نه، .اندشترسنمي زشتي وانگهي،. بود نشدهكه  ترزشت. بود
 و دود و فلز بابود آميخته يگوي و كرد،مي برهنه پيش از بيش را او كهچيزي :بود

   .شراب
 فك تلخ،نهايت بي سخت، چيزي. روز گردنِ بهشده  دوختهاش نيروي محرك

پادشاه  كندميخيال  كه ستكسي نگاه هش،نگا . رهاشيرخو بچه يك فلزي
 كتكاز او  خودم سهم به منم خُب اوه، .اندهديوان از دماست چون ديگران نشده

 ديگه. ندارم طاقت ديگهولي . بود تفاهم سوءفكر كردن به او فقط يه  خوردم،
 .بكنم رو فكرش تونمنمي
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  ".بودم گرفتار بش تموممبلت،  بذارم رو مرگمو يكپه تونممي": گفت
   .بداند خواستنمينيز  اواما  .گويدديگر هرگز نمي. چيز چه گرفتارِ نگفتو 
  .رفتمي عميق خواب به راگ يعني. خوابيدمي راگشد نمي كه بد

 قرص دوخاموش  و آهسته. آشپزخانه به رفت  و ،»خواب بگيرب«؛ گفتآهسته 
 كه ي راقرص ،بيشتر اطمينان يبرا. سفيد پودر كوبيد تا شد هاون در پنولروهي

 با و آورد شراب و رفت حمام به آهسته بعد .كرداضافه نيز ،بودجويدهتا نيمه
 تهو  شد شراب رنگ به. به آن اضافه كرد را گرد و، ليوان ريخت توي احتياط

 آهسته .بكشد سر جايك را ليوان محتويات تا كرد آرزو دل در. تفاله كشيد مثل
 شراب كمي يههوس  شايد گفتم رفتي؟ خواب":گفت مهربانه و رفت شاطرف به

 ".كردي
  ".ديمي بوواسه همينه كه  داري، شرابپس "
  ".زنهنمي دل به چنگي ، چندانوينو تينتو"
  "؟چِته ديگمخورم، مي چي من كردي خيال "
 ".ليوان يه فقط"
 ".شدي سخاوتمند چقده تو ،آخ جان"
  ".ايخسته خيليانگاري  ديدم"
 ."ممنون"
 "؟شانداختي خودت تلخه،، عجب اوخ". كشيد سر را ليوان و
 ".ديگه شرابه هرچي باشه"

-هداد هل را گربه .رفت خواب به دوباره و سركشيد را ليوان ادا و ژست باپاتريك 
. بودهادامه داد اشبه خواب آسوده جا روي زمين، همانگربه .بود به كف اتاق

 .كشيدمي نفس و بود گرم كرد، لمسنش را آهسته ت ،شد نگران ناگهان
 اش را بگيردكوشيد جلوي خندهكه به سختي ميدرحاليورفت  پنجرهبه طرف 

 . در درونش احساس كرد گانههبچ و دلچسب آرامشي .خيره شد بيرون به
 يكبعد . بود در خواب زيباچه  .رفت خواب بهپاتريك  تا ايستادساكت جا همان
بخت  اگر .بود يازده ساعت .در پشت نشست و  رفت ،وشيدپ نرم يپايدم جفت

 .  دكرمي ترك را خانه شكوهمندشد، آقاي يارش مي
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 رنگشمهتابي صورت. آمد بيرون كار لباس در مرد و شد باز در دوازده ساعت
 باي، باي. ستانسان مفيدي گفتكه ميبا ژستي بود، آميخته صاف و تختكمي 
 .خوش وزر مندشكوه آقاي

آشوب شده،  امسينهي قفسه توي چرا اما .كليداين و ! منه نوبته حالا ديگه
تا حدودي يك حالت  .زنهمي نوكاش به جداره پيكر داره ي غولپرنده يه انگاري
پيش از  مردكه ست اين همان حسيشايد  كند؛ با خود فكر مي ،حشري

يك جفت  پس .ندكنمي پيداخوبي  هايدستكش .گي داردبرداشتن باكره
 .هارود به سمت پلهميوپوشد مي يشويظرف مخصوص  پلاستيك زرد دستكش

. چرخدمياي لحظهپس از ، اما كندمي گير قفل در كليد .نيست جاآن كسي
كند، وارد هال را باز مي در. چرخنددردسر در سوراخ كليد ميها بيكليدمابقي 

 .بندددر را مي .شودمي
 دورِ چيز چقِده ببين كننمي زندگي جااين نشده سال يه م،بر خدا قربون

 خوكي كلقُ با كمد. گانههبچ لوس هاينقش با هالي پرده .كردن جمع خودشون
 با ايآشپزخانه.) ها پنج كرون بيرون كشيداز توي يكي از قلك. (رنگي رنگ و

. ليخچا درروي بر ربادار هاي آهنعكس خيلِ.لعنتي فيبر، و ميوه،. شاد هايرنگ
 .شده نقاشي رنگارنگ هايماهي با ارتلفن سي

 يكي .كرد پيدا كرون سه و كروني بيستاسكناس  دو هاكاپشن از يكي جيب در
 را گناه بايدسركار خانم  و .شين  خانمِ سركار كارِ برداشت، را هاكروني بيست از
 تواسه داري لازم هرچي ، مگهدزديچرا  نازنين، دختركاما . بگيرد گردن به

خانم  ،جامعه انگلِ شيمي بري پيش طوريايناگه  ،جديه مسئله ؟خريمنمي
 فكر كارت عواقب به بايد تو ! هان باشي، جامعه انگلِ خواينمي كه توخانما، 
ها پرن خرابه گيره،مي رو تو ايي مثلدختر دامنِ كههاييي فلاكتهمه به كني؛

 يا مامان جيبكه يه روزي از ي دختراييخشكيده هايخته و جنينري دندوناي از
  ... كش رفتنپول باباشون
 و بگردد را خانه تمامتر هرچه سرعت با بايددانست كه خوب مي .بافي بسخيال
قرار  .نيايد چشم بهكمبودش  كه چيزي كند؛مي پيدا قابلي آيا چيز ببيند

-آن كرد،مي چه امحمتوالت و  در حال .كند فضولي كمينداشت، دوست داشت 
 باقي خود ازآثاري  فقط خانهآن  هايآدم  نداشت؟ وجود قابلي چيز كه جا
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 .شوييدست يلبه بر رنگ خاكي ريشِ مشت يه كف، از پر صابونِ :ندبود گذاشته
 .ريكارد .جِني .ناديا .اوا :هاحولهبالاي  شده رنگ چوبي ابلويتچند 

 ديگر :بخندد خواست دلش .1فرُ اوِرريكارد  يجن ناديا اوا .زنداني آراسته :انديشيد
 :پاتريك گربه، كليد، :كردضايت ميراحساس از كارش  ،نبود دستپاچه و عصبي
 خورد را به شراب يقطره آخريناما  .زيركانه ياقدامات يثمره يجادوي يزنجير

 .بودداده پاتريك
 به .كرد داپي الكل كم درصد با آبجو بطري دوشين  يخانواده يخچالدر 

 يك و كشيدهته كامپاري بطري يك يخچال، يبالاي قسمت درو . دردنخور بودند
-سليقه شود مطمئنكه براي اين !ايسليقه بد ايهآدم چه اَه . آبكي جين بطري

 شير آب از را بطري، بعد سركشيد جين جرعه چند است بد واقعأ خانواده اين ي
و ما  كنهمي مست يواشكي شين خانم سركار اين پسطور، كه اين(، كرد پر

 . اش را بگيردخنده جلوي نتوانستو ) دونستيم؟نمي
 .ايكيا خوابِ چراغ تا دو و دونفره خوابتخت ،اَه .خواب اتاقبرو به . بجنبد بايد
را شين  خانم وتجسم كرد، خيز وجست حالت در راشين  رنگ آقايمهتابي كونِ
 خانمچگونه  كه ديد. شده در حد متعادل تحريك قدرشناسيي به نشانهكه 

 تا آن كرد درازكوكي  به طرف ساعت را دستششين  آقايارگاسم  از بعد ،شين
 .دكن كوك را

 كه يكوچك نسبتأ جواهرات يجعبه در ست،ه كشوهم در آلات زينت ،عجب
 مشت يك. ريخته هم به شلوغ و  ايجعبه . است شين خانم جواني دوران يادگارِ
 خيليهوم،  .كرون پانصد طلا، كرد وزن در دستزنجيرها را . گوريدهدرهم زنجير
 به توجهي پيرزنه انگارينه،   اما . مياد چشم به بردارمزنجير تا چنداگه  .پوله

 .نداره آلاتش زينت
 هايكشدست با .كرد جرينگ جرينگ و گرفت دست در طلا مشتيفرز و چابك 

قابلي  چيز ديگه ،عجب .ندارد قانون نياز اما ،كرد لمسشان شدپلاستيكي نمي
 ،اسب: انداخت خانه جوانِاتاق  به نگاهي .نيس كاردر  يگنج ؟شهنمي پيدا
 .قفل خاطرات يدفترچه .ديوار بر تروكس. بلوغ اندوه و ملال وها اسب ،اسب

                                                 
1 EVANADJAJENNIRICKAR FOREVER 
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 مرداي شكونده؟ ت روشكلاتي كوچولوي قلب كسي حالا تا ؟عاشقي نازنازي،
 .باشي خوش جرينگ؛ جرينگ. اي در تاريكي منتظرنَ، گوشهخشن

. ، و از دكوراسيون اتاق تعجب كردخانه تغاريته اتاق به بعد نگاهي انداخت
 موج كوچك ميز .بودند آويزان هاقفسه از زشت پرزدارِ هايميوهسان به هاخرسك

 از داشت بازياسباب يجعبه شمعي،ي رنگ مداد و رمصو هايكتاب اززد مي
 .تركيدمي آموزشيخوب و   هايبازياسباب

 مانند ازخرگوش رنگصورتي پشتيكوله يك .شد اتاق وارد ميل باطنيبرخلاف 
و ناز  بازي اسباب در دريايي از هابچهكردن  غرق آيا .بود آويزان ي تختخوابپايه

 ؟مفيده و نوازش
ي جعبه يك .زنده و روشني رنگي هابالشتك وپتو  از پر بود آلونكي ،تختخواب

 از طنابي تختخواب بالاياز  پلاستيكي خرسكشكل  به، بازي مخصوص اسباب
چرخي  خرسك. كشيد راطناب  .آمدنمي بچهكارِ  به ديگر حال كهآويزان بود، 

 . سرداد آواز و آورد حركت به را خورد و بازوان
 :ديد آينه در راتصوير خود  و رفت هال به لادرنگبو  ؟كنممي چه جاايناَه، 
. و اطراف را پاييد ايستاد دراي پشت لحظه .پلاستيكيهاي كشدست با يشبح

  .مامان بوس، !يادت نره هاكلوچه ناديا، :افتاد در روي ياداشت به شاچشمناگهان 
  !هاكلوچه .شدعصباني يادداشت  ديدن از آدم فضولي بود ولي بنا به دلايلي

 .كشيد نفس جااين شهنمينه،  !يخورمي حرص جورياينواسه چي 
آلونك . كن قفل روت از رو در ي خودت ولونه تو برو ،جا برواز اينزود باش، 

- نقش دور از ؛كلك و قّهح دور از حداقل اما ،بود برهم و درهم كمي يهخودت 
 .پوشونيلاهاي زننده جهت 

 :بودند وابيدهخش ادر اتاق سنگ مثلِ ؛بود گربه يك و مرد يك وجودتنها مشكل 
 بود، گرم .كرد بلند را همينگويآهسته  .بودند سنگتا چه اندازه  نبود معلومو 

 از يكي و. باز دهان بادر خواب  پاتريك. خواب رفتبه دوباره و خورد يتكان
 .مبل يلبه ازبود  آويزان دارشوپي رگبازوهاي 
به  كه طورت، اينشمتونم بككنم مياراده  اگه. جا خوابيديگرفتي اون. پاتريك
 .قشنگَن خواب آدما در كه راسته. رفتي عميق خواب
- ش ميانمايان شد، ديد كه قلب موبي يسينه كرد، باز را اشپيراهن هايدكمه
 بود سخت، همه چيزش ي نشكفتهغنچه دوسخت، مثل  هايشسينه نوك و .زند
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 اسبِوقتي  بود هسال شانزده. داشت اشدوست .آبديدهسخت و  ،سنگ مثل
 اشدخترخاله به اينامه در كهكرد اش ميتحسين قدرآن. شردبا خود ب وحشي
  .خاطرش بميرمحاضرم به كه امكرده پيدا مردي : نوشت

 مخدر مواد": گفتمي كشيداما نفس مي كردمي زيادي خوريعرقحقيقتأ در  
 اسب، اَه، كن، گاني لعنتي معتاد اين به. شهآدم ضايع ميدواجات قوي، نه،  ،نه

  ".لعنتي
خواند مي دعاو شروع كرد به حرف زدن با خود، تو گويي  .بخش بودگفته، رضايت

  ".لعنتي اسب، اَه، ، ،نه مخدر مواد ":دنكمي التماس و 
زنان آمد دو روز بعد شتابزده و نفس. غافلگيرش كردپالتو پوست يك با  اول، روز

دست از سرم  يكي از طلبكارا بفروشيم، يد با رو پوست پالتو عزيزم،": و گفت
  ".تريملوس داره، تازه تو بدون اون پالتو خيليبرنمي
-بيتر، ملوس. دوست و آشنابيتر، ملوسپول، بي. پوست بدون پالتوتر، ملوس

   .درس و مدرسه
 نقل پاتريك .تر استزيركاو دريافت از  بدترين شوك وقتي به او وارد آمد كه

اي را از حال بايد زندگي تازه. رفت شبانهئولوا  و او به كلاس  يخانه همكان كرد ب
 ههر چ وجود، اما با ايناست خيلي سخت درس خوندن: به مونيكا گفت .سربگيرد

 انگليسي،! دبو بكش ها راكتاب ستكافي. ودشو از برمي دفهممي اندخومي
 مثل چيز همه، دكنار نميفرديگر مدرسه  واز درس! هادرسي همه رياضيات،
اما  .استشاد و سرزنده. رودو از گلو پايين مي است چرب و چيلي، ليز ماكارونيِ

. مكافاتجزا و  نوعي. اتفاق بد ك، ياست اتفاقي در حال وقوعكه آمده  شبه دل
ديد آني كه ميزده بود از اينوحشت !ام كنله شلاق زير : خواست فرياد بكشد

-در درونش ميو ناشناس، پيوسته  انگلي زيرك منِآن  .كردمي نيست كه تصور
  چه پيش خواهد آمد؟و حال  -دانستو او نمي زيست

به  پاتريكتي پس از مد .ديگر هايمستي فارغ از زيست، مستي درآزگار  سالِ دو
در . س كرد با او بخوابدناگهان هو و. به دلتنگي پي برد  او و، گشتبر خانه

اميال تازه و  ،هاي پيش از عملوازشن. رسيدبه پردش نميمردي  ، هيچعشقبازي
خواست بداند چه كه او نمي ديگر،و مواد . بطريعرق و  و. سستيرخوت و  بكر،

. تنيس كارهاين نه، او نه،. امتحان كند خواستنمي او از كهوقتي تاالبته  . موادي
 .خورداو هرگز فريب نمي ؟دكنمي خيال چهلعنتي، 
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  . خوريخان، خوب هم فريب مي پاتريك البته، صد
 را او آهسته كرد، باز را شلوارشهاي دكمه. خوابدر  هنوز .وحشي نرِ اسبِ

 م درك كوچك هتريپا. كشيد ينپاي را شلوارش .نشود بيداركه ، طوريبرگرداند
خوشبختي يا هر چيز . ي خوشبختي باشدمايه توانستمي كهينيا. بود خواب
-مي ش راازير و بم. ك در خواب بودكوچو پريده رنگهر تقدير حال هب. ديگري
 .كردهش نگا و رفت عقب به قدم چند. شداندوهگين  شاديدن از. شناخت

 لوائوش كرده و با اكه پاتريك تركاسگزار بود از اينحقيقت داشت كه او سپ آيا
 كند؟گي ميزنده
 محتويات به .رفت پاتريك سراغ كيف به .آشوبي وجودش را فراگرفت .قرار بودبي

 آب باشود نمي را مشروب .ديد واكر جاني بطري يك و انداخت نگاهي كيف
 تونممي: با خود گفت. اي نوشيدجرعه .فهميد خواهد فورأ پاتريك .كرد مخلوط

 پيراهن هايدكمه. بودمهمهمونش كرد شراببه چون  سربكشم ي ديگهجرعه يه
 نفسطبيعي  خوابيده؟ حركتبي طوراين تنيس طبيعي غير :و انديشيد بازكرد را

كوفت و  عالمك ي كهكسيزياد است، براي قوي  تويپنولِ تا سه شايد ؟دكشمي
  كمُا؟ تُو ودبرواي، اگر  ؟ددار شكمدر  رديگزهرمار 
 .نشو چل و خُل، جون خانوم آهاي،

   . دكشنمي نفس طبيعي .تنيس طبيعي .نه
شه، اين نمياما  .درمياره سرچيزا  اين از . مونيكا. بزنم زنگ يكي به بايد لعنتي،

هرطور شده بايد مونيكا رو ! خدا كنه خونه باشه. اشبايد برم خونه! تلفن لعنتي
يك تراطمينان چند كروني هم از جيب پاسي و پنج كرون دارم، محض ! ببينم
  . نيكامو. امتنها دوست. شايد تُو راه يه اتفاقي افتاد. دارمبرمي

  
  
  
3  
  

   .كرد باز را در خوابلباس  در ردهنك آرايش مونيكا
  !قديمي نازنين دوست مونيكا
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پيدا  تو خونهفقط همين  .ميل كن زميني بادوم بفرما. تُو بيا": سلام كرد مونيكا 
  ".شهمي

 به خوردش تويپنول تا سهچي شده؟  دونيمي .جااومدم اين پاتريكبه خاطر "
  "باشه؟ شده بيهوش كنيمي فكر خطرناكه، نظرت به .وابيدهخ سنگ مثل دادم،

اش دلنشين بود، خنده. داد پايان اشاضطراب و وحشت به مونيكا بلند يخنده 
-نشست و برخاست مي هيملريكهاي بچه برو با كهيروزهاي آني خنده مثل نه

 يتنهاي به وقتي. بود انگيزرقت و خشك مانندش زوزه يخنده هاوقت نآ. كردند
فقط  خنديد،مي جمع همراه وقتيولي  .بودآهنگين  اشخنده صداي خنديدمي
اش، خنده در جمع خنده. كردمي صادر بيرون به شيگلو از خشكي هايزوزه

ي خنده تحملِ. خنديدديگران مي با و بود ياران جمع در هم او. ود، زوزه بودبن
دست بغل وقتي ،مست هايسگ واقِ واق ،غش خندهغش .نداشت را ديگران
   .زدتنه مي او به حال و سرزندهخوش سرزده، ازش حماقتي كهنشست مي كسي
-هيچ. دآور شراب بطري يك سپس  .كرد باز جا كبريتي مخمل مبلِ در مونيكا

سه رفيق دوني، مي: گفت رفيقكرد، بل ميخور خطاب نميخور را عرقوقت عرق
ي شنبهپنجدوني، مي. قرار ملاقات گذاشتموزيتا ردوني، با مي. مخونه دار تُو

بود، يه تيپ ارزونِ دگوري،  بياز، اسمش يه ترُك پخشِ زمين شدم توسط گذشته
   ".يه عبوس جهنمي

  .»پول كيف«بود ل را گذاشتههاي متمومآد اسم
انگيز مرد پالتوپوشي را تعريف شايد خالي از لطف نباشد داستان غم پول، بله،

در زيراكه ، رخ داد در فروشگاه ايكياحادثه گفت و . بودجيبش را زدهكند كه 
  . سازي كاري نداشت بكندي قفلمغازه
 مادرت از تونينمي اي،بدبياري عجب" :گفت و دكنباورش مي كردتظاهر مونيكا
  ".دارم احتياج به پول كني؟ قرض

 توني يه كارميب خُگه مدرك كه داري، مي. تُو باغ نيست اصلأ او كه. مامان"
   "موزه؟ نگهباني از غير ، يه كار ديگهكني پيدا ديگه
. شهنمي". استفايدهحرف زدن با مادر بي كه داد اطمينان مونيكا بهگاه آن

حرف زدن مادرش را  تقليد ي شيوه ".همين. يه عالَم غرولنداي نداره مگر نتيجه
مرخصي  ابد تا تونينمي كهخواي برگردي سرِ كارت، تو پس كي مي": كرد

 "بگيري؟ استعلاجي



 28 

 "نه؟ اس،دريافت بيمه وقت روزا همين راستي": گفت مونيكا
 ".بگيري پس پولاتو دممي قول ، آره"
 تونهمي كه شناسممي رو پسري يه .بخري آور اشكگاز يه  بايد تو هم شايد"

ت مي. كن تكمكدش تموم تويپنولا اگه". و خنده سر داد "شهلازم."  
 "م؟خونه بريم مياي"
 ".منه مال كه چيزي يه با. جااين بياد دنه قراره. تونمنمي"
 "بخوابه؟ كي تا پاتريك كنيمي خيال راستي"
  .و خنديدند ".بپرس بزن، زنگ بيمارستان اطلاعات به .دونمنمي"
 

 همينگويبه ياد . كردند زنده را قديم اطراتخ و نشستند هم كنارساعاتي 
 رواني بخش به بردنش. زد خودكشيدست به  مونيكا كهروزي آن و ،افتادند

 شروع را ايتازه زندگي ، كهبود كرده مكان نقلِ كارلستاد به مونيكا ،بيمارستان
- ي كفشمغازه در بخصوص شد،نمي يافت تازه زندگي كارلستاد در اما كند،

 الا نوبت توست از ، حببين": مونيكا از بيمارستان به او زنگ زد و گفت. فروشي
 ".كن مواظبت ازش و بيار پيش خودت برو .مراقبت كني همينگوي

 را لعنتي يگربه و نرود اگر ،كندچه ميدر اين شرايط  ،واقعي دوست يكخُب 
 و جيغ تايلندي زبان به وقفه،بي در قطارهمينگوي، . و مراقبت نكندنياورد و از ا

 برنزه پوست با دومتري بالايبلند نگليسيِا مرد يك .كردميكاري  دباي .كرد وليغ
 : مقابلش سبز شد

"What’s that in your basket – a baby? " 
 شبانه آموزشگاهخوب هاي ساليادگار  ايشكسته پا و دست انگليسي باشرمنده 

 :گفت
"No sir (no sir!) " It’s Hemingway. " 

 .كج ياخندهو  
"Strange name for a baby.  
"It is not a baby; it is my friend’s cat. "  

 ."اوه"
 .زد لبخند دوباره .برگشت ايلحظه از بعد اما .رفت مرد

"Perhaps you should call him Hemingwail. " 
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 توانستند سختيبه و  پيچيد هايشانريهكه درد در قدر، آنخنديدندو هر دو 
 .بنشينند سرجايشان

”No sir! It’s Hemingway! It is not a bay it is 
my friend’s cat!” 

-خوبي همدم  مونيكا كه كرد فكر وجود اين با اماديگري بود،  جاي شاحواس
زيراكه . هاگيهخودگذشت از دردسر، گربه، غذاي :همينگوي طورهمين و ست،

 زنده را كارلستاد بد خاطرات گربه زيراكه . خواستنمي را اشگربه ديگر مونيكا
 وقتا بعضيبماند كه . (بيشتر يا كرون پانصدشود مي گربهشش ماه غذاي . كردمي

 شدميحال، سه سال و نيم .) خوردمي زميني سيب يپوره همينگويبالاجبار 
حداقل سه  امروزيعني تا  :با خود انديشيدپس . كردرا تر و خشك ميكه گربه 

ي بليط رفت به اضافهالبته . استهزار و پانصد كرون ناقابل خرج پيشي جون شده
چيزها را نبايد بر زبان  اما ندا آمد كه اين! آورهسرسام. و برگشت به كارلستاد

   .شد عصباني كمي زد، چانه كرون پانصد به خاطر مونيكااما وقتي . آورد
 .شراب و هازميني بادام طورهمين يافت، پايان خنده

   ".اعتبار نشده بايد برمبيتا بليط "
دو  ي را كهرفت و پيراهنو  "!يه لحظه صبر كن":گفت مونيكا. ندستاداي هالدر 

جشن و پيراهن قرمز و طلايي مخصوص . آورد بودگرفته از او سال پيش قرض
منظور از پس دادن اين پس . بودميهماني، كه حالا ديگر برايش تنگ شده

  پيراهن چه بود؟
. ميادت دست كرون يصدس دويست مطمئنأ .بفروشيش بتوني شايد": گفت مونيكا

 ".به پول احتياج دارم آور اشك گازِخريدن  واسه ،دونيمي
  ".ش، ولي نشديه روزي خواستم بفروشم. عرقه درزي لكه پره بغلاش زيرِ"
 ".كاچي بهتر از هيچي بالاخره كرون، پنجاه و صد "
   ".كنمباشه، سعي مي"
 "!جون عزيز باش، خودت مواظب! خداحافظ "
  "!موكان خداحافظ! م م م هوم! طورهمين هم تو "
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 و بود شده بيدار او از قبل همينگوي. شد بيدار خواب از پاتريكحوالي شب 
 سر آب بشكه يك و انداخته لنگر آشپزخانه در .كردمي ميوميو و غبراغ سرحال
 .بود خوابيدهجا آن پاتريك چون برود، نشيمن اتاقِ به خواستنمي و بودكشيده

حالا خوب . بوداش خالي نشدهبود، چون جعبهبلندش شاشيدههاي پاشنهركفشد
شود ميبلند را هاي پاشنهاين كفشخُب، . هاي پاتريك نشاشيدهشد توي چكمه

 در دوستيروزي كه  رددا ورزشي كفش جفت يكبه هر حال . دور انداخت
 .PEARL JAM: نوشته بود رويشان با ماژيك قرمزو  بودهكرد پيدا هاآشغال

  . منش هستيم ديگرجوانشاغل، اندكي هاي زن مابله، 
فرصت نكرد مسئله ايجاد كند، زيراكه  ، وبيدار شد خواب از منگ و گيج پاتريك 

قراري حوالي غروب  چونكند،   ترك دردسربيصدا و وسربيبايد خانه را  بالاجبار
  . داشت

... كارِ شرابهفهمه كه مي حتمأ: فتگروجودش را فرا ترس پاتريك رفتنِ محضِ به
 ...ذاره روشمي تا دو بعد و. افتاد بطري ته يتفالهبه ياد 

اما شدني نبود، . افتاد آور اشك گازِ فكر به. گذاردبچشم برهم  نتوانست شب آن
هاي بعد مابقي حرف. رودو ميآدم ل. آور در خانه قابل استفاده نيستگاز اشك

 مخ استخوانشه، با كف دست هم مي: رد و كمي آرام شدمونيكا را به خاطر آو
 .شكافت از هم رو كسي
سوراخ . شدنمي يافت ايتازه مشروب. شد همسايه آپارتمان وارد مجدأ بعد روز

 ناقابلي چيزهاي بلغور و كمي نان، ورقه چند. گشت را انباري و يخچالهاي سنبه
اي نداشتند چندان فايده دهاكلي. كه كمبودشان ملموس نيست، چيزهاييبرداشت

 بلند ارزشي با چيز توانستميكمي عرضه داشت  اگر .آورداش را درو اين اشك
آورد،  وارد درخانه به آسيبيكردن  گم رد براي و .استريو دستگاهكند، مثلأ يك 

 كردنيباور سيبآتوان دانست چگونه مينمي. بلد نبود اما. ايدزدهاي حرفه مثلِ
 . اش را نداشتاگر هم بلد بود جرأت. ايجاد كرد

 .هنّد به شانفروختمي ،بودپيدانكردهكليدها  به تملك احساس تا آن حد اگر و
اما . دارد كردني به هر دري راباور سيبِآهنر وارد آوردن دنّه ترديد نداشت؛ 

ي حال در آپارتمان خانوادهاو و . بود او مالكشان. كليدها قابل فروش نبودند
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هايش پر بود دست داشت و جيبهاي زرد پلاستيكي بهدستكشهمند بود و شكو
 .شد سرازير هايشاشك و. بلغوراز 

آن  در ازاي كروني پانصد يك اسكناس .بودهداد طلافروش به را طلا زنجيرِ
اما اين اسكناس صرف از گرو  .و قدر است قضابود؛ كه اين طنز هدريافت كرد

 چراكه. مورد نيازآري، و صرف چند چيز كوچك . شدي طلايش درآوردنِ سكه
  .دركمي نگهداري همينگوي از او كه باشد سپاسگزارمونيكا بايد 

  
 
5  
 

 .هشيافت نميقابلي  چيزتُو اين خونه ديگه . نداره دليلي .مبش وارد نبايدديگه 
  .باشه شده كشف حالا همين كهت،نيس كه بابا علي غارِ

به طوري اينو  كشدستبي وپاكت و بسته،  تا چند با ،ايستادي جااين چي واسه 
. اسمريضخونهي انگار سفيد، روتختيِ شدي؟ خيره مرتب و پاكيزه خوابتخت
 . گيپاكيزه سلامتيِ به عزيز، مندشكوه خانم
 خداي اوه. مخسته خيلي بشينم، سفيدي اين روي ايدقيقه چند خواممي فقط
 سلامتي به نقدأ. كنمميصاف  رو هاچروك مروكخودم  .نده راه دلت به بد . من
 بيدار رو هابچه خوبين؟ باهمببينم، . كشمسر مي قلُپُ يه تشوهر جون و تو

. لباس و مو توي برق و زرق كنين، نه، بادر خاموشي مي كريسمس شبِ .نكنين
   دارين؟ برابر جنسي يرابطه ،مببين راستي هان؟

و . كرد چكهبطري  آخ، ببين؛ .خسته مرگ حد تا او و بودهگذشت يساعتاينك  
 ششيشه باشه هرچي .، ديگهودكاس بينين،مي . ببخشين بود؛هافتاد گريهبه 

  . ش رو هم سر بكشممونده باقي بهتره .شفافه
 دراز جا ايناگه . شهمي تاريك دارهباشه، هوا فكر كنم دير شده آره،  شده؟ دير

  همه چيز غرق است در  .ديگه كشيدم درازخُب  كشيدم،
  .شده زيروروچيز همه. شده زيروروشكاف؛ تو گويي  و دريا و گردون چرخِ 

 
 فرياد يدببخش، نه، گفت صدا و. آمد يصداي شكبله، بي. آمد يصداي
  "!بدو مامان، بيا بيرونش كن! خوابيدهات تخت توي كسي يه !مامان":دكشي
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گرد و بزرگ  هاو چشم. شدند اردو كوچولو خرسك و خرس بابا و خرس مامان و
  .تختخواب رويبر  ،خوابدر  يطلاي كاكلبا ديدنِ  شدند؛
  . رسيدهايش به گوش ميقدم يا فقط صداي :بودآمده مادر خرسِ فقط اما نه،
  ؟طور بسته بمانندبهتر است همان را باز كند؟ يا هايشچشمبايد 
 مست. داشت عجيبي حالت. هافتاد اتفاقي چه و دانست كجاستبود، اما  مست
درونش سرد و روشن  مستي، وجودبا . فكر كندتوانست ولي هنوز مي بود، لايعقل

برد و حرف موزوني به گوش حتي اگر زبان و تن فرمان نمي. زاييدو فكر مي ،بود
   .د و صدا بريده بريده بود و دوررسينمي

سرِ حال و مند شكوه خانمكاشكي  :چرخش در يحباباي چون گوشه فكر و
   .نزنه زنگ پليس به و .باشهسردماغ 

  .هستن بله، ...اتَنجيب توي كليدا
در اين ظرف كه  ،سري در كاسه ، اما فقط"دمخانوم، الان توضيح مي" :گفت
 ؟دبودن درك قابلآيا  :ندتياف را آن و ندگشت دهان دنبال بهكلمات . دبو فكرجاي 

  ".توضيح بدينطفأ ل .متشكرم بله،": گفت خانم شكوهمند
-پريده رنگي چهره  وبود جا دور شدهاز آن شينخانم . ندباز بود هاچشم، حال
-به آيا. خنديدميجايي در آن دوردست داشت  انگار .آمدمي نظر به مسخره اش

 .نه شد؟  خارج دهان از راستي اين 
  ".بود درباز": گفت دهان
 قفل اومدم وقتي نداره، امكان ناي، نه خونه؟ در": گفتبه اعتراض  شينخانم 

و  بوده فراموشكار كسي يه حتمأ گفتم خودم با يني،پاي قفلِ فقط البته بله،. بود
 " ...يادش رفته

 ازتو گويي علامتي . عالي! مباحثهيك  ".دكن قفل رفته شياد": گفتاختيار بي
ظر وقتي بايد منت .يا اسمش چي بودس، لَپ تايم .ديگر كهكشاني به كهكشاني

 . شد بيرون آمدن حرف از دهان
 "هستيد؟ كي شما":گفتمحكم  خرس خانم

 اما )لَپس تايم. (بزنم دوستم بهسري  خواستممي )لَپستايم! (خرس خانم"
 منظوريخدا به. بود باز در ديدم بعد). لَپستايم(خونه رو اشتباهي گرفتم  انگاري
 ".نداشتم
 ".با يكي از كارمندا آشنام. زنممي زنگ سوس به الان": گفت خرس خانم
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 !)سرحال مياد آدم ؛خوبه مغز واسه !آدرنالين !شو عصباني .عالي( "!نه نه،"
  ".بدم گزارش يجاي يه به بايد هرحال به اما"
آلود يه كمي خواب فقط. ميرمهمين الان مي. دميم قولكنم، خواهش مي! نه"

  ".بودم
 ".نيست خوبسركار  حال .دينمي هم عرق بوي شما يومد،نمي خوابتون فقط"
  ".شهآدم خيلي بامزه مي ببيني، كني امتحان بايد .عرق از .شهميخمار  آدم"
  ".زود باشين خانم. نيستيد بامزه هم ابدأ و اصلأ شما"
 "!عزيز خانم! نيستيم شما ما"

يه . بايد توي جيبات رو بگردم. شو بلند باش، زود االلهيا. يدترسونمي رو دخترم "
  " .ديدم 2ي يويوتسوچون دوره. اي به سرت نزنهقت فكر احمقانهو

جز چند كليد  .جيب درها دست !زيبايي والسِ چه بركمر، دستمند شكوه خانم
  .ها نگاه هم نكرداو حتا به آن و جا نبود،چيزي آن

 .است خانه هال جااين البته ،بله
 ".پايي پاتها ببره، فقط دمجيه كسي بايد بياد و تو رو از اين":گفت خرس خانمِ

 .زد از شفقتي ناخوشايندموج ميلحن صداي خانم خرس 
 .شاشيده كفشام تُو كسي يه درسته، بلهپايي، دم"

It is not a baby, it is. My cat.” 
 " كجاس؟ تخونه"
 ".جااين آوردن ماشين با منو. همامانمي خونه .عزيز خانومِ ،سترا"

 ".نيست خوب ونحالت .دممي خودم پولشو. نكن خالفتم .كنممي خبر تاكسي "
 آبِ ومقابلت  ايستاده كوچولو ينيِ و... كف هال. جااين نشستي حالاطور، كه اين
 و نگارش نقش .شميپ كاپشنتُو  .تو به خيره عروسك يه مثل. سرازيره دماغش
 !دوووو كانال كودكان، برنامه ،بومپا بولي يِني سلام گهميخانمه  .زنهمي رو چشم

 "گان؟مي ديگروهم گيخونه حيوناي يستدونمي"
 .هاپلهبه سمت  .دودمي مادر طرفبه و كشدمي عقب يني گاهآن و

 خداحافظ، .ددهمي پول راننده به خانم خرسك تاكسي،در . تاكسيبه . حياطبه 
 .خداحافظ

                                                 
 ژاپني. ورزش رزمي 2
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 سترا به خواممين من ،نفهمينمي .نبرين جا هيچ منو ،يندار نگه جاهمينآقا، 
 !روندينن چند متر هم هنوزشما كه  ،بدين پس پولامو !ينكن پيادم جاهمين! برم
 .خداحافظ .مرسي .گرددندانآدم  ،يندار ور بفرماين ...مترو چند اين پول
 مرغابيايِو به . كنممي نگاه آب به و ايستادم هيچي، كنم؟ميچه  آب لبِ آب،

 شماها مثل كنهمي ميوميو كه دارم گربه يه من .ها ،خوب سرِشون گرمه .وحشي
 يه من دادم؟ غذا شبهِ كي بار آخرين گربه، طفلكي. كنينمي كواك كواك كه

 اون خونه، يه توي دورا، اون :درسته بله كنم،مي زندگياي روي زمين خدا گوشه
 ماجرا قاطي رو خودتونلطفأ  .خيس پياي، با دمبله .خاكستري مسخره يخونه

 نه، دارين؟ گربه شما. بسته زبون يگربه ،سردههوا  .ُفتنمي راه به پاهام. كنينن
 .برميام خودم پسِ از من بله،. داره سوتيه  كه دارين ريشو عجيب سگ يه شما
. تورش زد ،كناميوميو اونكرد، بعد يكي از  مست روزي يه .همينگويه مگربه اسم
   .، ديگهنعطبو  ذوق خوش ها همگربه

 زميني سيبي پوره تبهِ و يادب تصاحبِ ست كهحالاهمين  همينگوي، طفلك
به . كنهمي رو و پشت گوشاتوشي وقتي آدم كوچولو، خيلي بامزه مي خانوم. بده

  .سلامتي
  
 
6  
 

 به .بالاس تبتِ .داري تب تو دختر،شيطون، بر لعنت ":تگف مونيكا
 " بزنم؟ زنگ دكتر

  "!نه"
 ".دهمي استعلاجي مرخصي. هخوبي دكتر. هانسون دكتر"

 ".اممرخصيخودم، الان در حال  "
  ".اي برات بنويسهسخهم نسخه يه نهتومي بالاخره اما .درسته بله "
 ".ممنون، نه"
 ".كنم خريديه كمي  تَواسه بذار پس خب"
 ".ندارم قرون هم يه"
 ".بخوري چيزي يه بايد تو .خرممي مرغ تخم تواسه"
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 ".هخراب شكم اوضاعِ"
-مي روس و راست شكمو زدن همبه چشم يه تو .خامه و پلو و عسلي مرغ تخم"

 "!كن نيگا .كنه
 "!ايولخرجي عجب ،بِليل بلكَ رسه؟ميكه  واكر جاني به تسعو ...اوي، اوي "
 .گرفتم هدنّ رفيق از. نهشرنا اسكوگ اين كه، نيس بللي بلك اين خانوم، عسل"

 .اصله عينه اشمزه ولي
 "خواي؟يم"
 ".ندارم احتياج دكتر به ديگه. يمن ناينتينگل فلورانس "
 ".بود بيچارهبدبخت  پرستار يه نبود، دكتر كه ناينتينگل"
 ".سلامتي به"
  ".سلامتي به"
 ".نشدي موفق ولي اين دفعه. شانسي عجب .مني دوست بهترين تو"
 "چيه؟ منظورت چي، يعني"
 ".ديگه خودكشي، اين"
 "!يبراورنس سلامتي به !نرو كارلستاد به گهدي !لعنتي بله"
 "!سلامتي به"
 "بندازم؟ها به نامه ينيگاي يه خوايمي داري؟ نامه"
 ".ممنون"
ت رو يشناساي كارت اگه بيارم، درش برم خوايمي. رسيده تبيمه پولِ ببين،"

 شهمه ببينم، كن صبر نه، اما. خرممي مه مرغ تخم ،كنممي كارو اين بدي، بِهمِ
 "همينه؟

 خرده دارن حالا بود،كرده اشتباه كامپيوترشون فرستادن، زيادي هعدف دوسه"
 ".گيرنمي پس خرده

 به ولي !دعواكن شونهابا و بزن زنگ شونبهِ .بكنن رو كاراين ندارن حق"
 ".درميارم پولارو و رممي هرحال

 بايد". دست دري ابرگه باگردد برمي عصباني دقايقي از پس و رودمي مونيكا و
 ".خوانمي مه شاهد يه. كني پر رو پرسشنامه اين
 ينِپاي را اشخاله دختر امضاي و آدرس مونيكا و كندمي امضاء را پرسشنامه زير

 . گرددبر تا كشدمي طول مدتي و ودرميو باشتاب  .چپاندميامضا 
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 .دهدمي تكان هوا در را هاپول. آورده  مرغ تخمبا خود 
 باقي چيزياما ديگه  .Sorry،مبردار رو كرونم پانصد بايدتأسفم، من خيلي م"

 زنگ مامانت به بايد هرصورت به بدي؟ رو خونه اجاره خوايمي از كجا :مونهنمي
 " .لسوسيا به اي .يبزن
 ". ويسكيخاطر به مرسي .هشمي درست"
 ظبموا .مبرديگه بايد  حالا. قديمي دوستي خاطرِ هب. خودت مالِ شهمه"

 "!Ciao. عسل .نيس خوش چندون حالت باش، خودت
  
  
  
7  
 

 !ميام حالا همين !حالا
 !تُو دستمَه بهشت كليداي: دكني نگاه را جاايناما .دنفوذناپذيرنهايم جاده

 جا روزها در كه آنم از بزرگتر من ،هستم كي من ونيندنمي شما! الان ميام
 ...ساختگي ي چيزهايههم به نه و م،دنمي ياهميت هم  هاپرسشنامه به بگيرم،
  . هه هه: گممي من ،ماست واقعيت هاكردنتظاهر و هانبلعيد كهانگاري !پول
 به هميشه من: مبگذار ميان در شما با را حقيقت خواهممي آقايان،، هاخانم
 شروع، حالا  تنمو  بگذرد، بد من به امهنگذاشت هرگز. ودمب هانيافتيدست دنبال

اينك  نه، نيستم، متواضع هم، بر خلاف ظاهرم، چندان  نه كند،مي خاريدن به
 نواختيك و بدقواره گيهزند اين در نهدخول كنم،  بعدي جريانات بطن به بايد

كه  من بدهيد،ها را بهاين. هاقِ سم اسبتلتلق م،بادخواهان وزش  من. هرروزه
-نمي تاب نيستم، شما لِمث من كنم، صبرتوانم مين ،ديگر تاب و تحمل ندارم

 اينتپش روزها،  ،و پوچي خلاء تحملِ و تابرا ندارم؛  بوها تحملِ و تاب آورم،
 مي و بزرگمزيراكه من : اهكردن صوف و صاف غذا، مكافات رياكارانه، قرارداد
  !مدرخش

-مي نعل چهار تعميد غسلِ قلبِ بند گردن با قرمزم، و ييطلا درپيراهن جا اين 
 به ،تمام احترامِ با كه مويبگ مهخوامي .مهست چلچراغ يك ينيقبه . تازم

 را چيز همه ترتيبِ )تايم لپس( و . رينَمهاي شما ميسرتاپاي اعتراض و مخالفت



 37 

. كنممي باز را در و دارمبرمي را كليدهايم حالا !گسي) تايم لپس(دهد مي
 قوهاي ساحل هب .يپلاستيكهاي دستكش بدونِ! شويد واردلطفأ ! يديبفرما
 است وقتش. باش سپاسگزار آمدنم از. شده بازديد آپارتمان يك .مرومي ييطلا
 .شما به تقديم ،است من خونِ و گوشتاين  يد،يبفرما كنيد، نگاه من به كه
 خوب داشتناستعداد  .مباهوش. نظيرمبي زني من جناب، گفت خواهم شما به

  .قفسه رويبر  درخشان ايشيشه يهاميوه از پر سبد يك داشتنِ مثلِ است،
 !آيمبرمي هم هركاري پسِ ازو   دانم،مي را چيز همهتقريبأ  من آقا،
 .نداشتم احتياج خواب به اگر

I NEED SLEEP, you see. 
ICH BRAUCHE SCHLAF! 

 .را خوابترخو شوربا  و ،اميافته را شما جنگلي كوچكي خانه كنيد، نگاه
كه  خرسك،يك عالَم   ل،پاستخورده از رنگسراسر  ،تدنياس آلونك ترينككوچ

 آن ،دكننمي گيريجفت شود؛ گويي دارندهر لحظه بر تعدادشان افزدوه مي
هوس  آدم كه لوحر سادهقدنآ توخالي، مانچش با گناهبيموجودات كوچك و 

گي داريد بر همه ،خواهممي معذرت نه، اوه، ،دو نيم كندبه را ناگردنشكند يم
طناب را  الاح. اما نه خشمگين ،رسيده و نرم هايميوه لمثشويد، سرم آوار مي

حوالي  به اينبادها،  غمگينخرسك  ،شود نواخته غمگين آهنگكشيم تا آن مي
 جا؟خواستم بيايم اينخواستم بيايم، ميمي

 .دارد تعلق من بهجا دربست اين .مكن ترك را قايق توانمنمي .طلبمپوزش مي
  !چه را كه از آنِ من استمن بده، آن به

-همعجز يك نيستم، بزرگ، من. امگفته دروغ هاپيش از اين. طلبمباز پوزش مي
: ديدم آينه در ،هال از عبور هنگامِ ترين،بزرگ هم ترينمكوچك هم كه زيرا، ام

 آن با سنگين، و بزرگگونه اين سرم و، نيست موز ازدرازتر  پاهايم ودستان 
 .هيولايي دهان

 سپارم،مي شما دست به را خود .نيستم توضيحقادر به  !كن مراقبت من از
-مي ،مجااين من خرس، بابا خرس، مامان !هستماينك از آنِ شمايان  يديبفرما
جا يك. خودش رو پهن كنه بالاي من نرمي بذارين نرمي، اين توي بخوابم، خوام
 ببيند يديمابفر. زنمك، به جاده مياين شوم،اينك رها مي .شآور شرم نرماياون 
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  آفرينش

  
  

از ميان مزارع بكر و  ،از دشت سرسبز تابستاني. راندميهدف بي ،قرارآشفته و بي
پرپشت، هاي موازات جنگلبه ، هاي نُقليخانه هايباغچهنخورده، از مقابل دست

اي از پارچهتكهسان بهآرام، دريا را ديد؛ . هاي آراماز آب هاي برآمدهاز كنار خليج
قيام خدا : براي خداي تابستانبود گستردههايش را آباميدوارانه، ي نور، هانرمه

و . ايس ثانيهعمر هر عك. خداي شراب آسمان ديونيسوسقامت بلند به ، را ديد
  . ديگر جوان نبود روي كهبدانشايد . دانست چراو نمي ،كرداين مغمومش مي

خوانده در  عبارات انگليسي، سرش پر بود از Past my prime  :با خود گفت
  .هاكتاب

The woman was clearly past her prime yes indeed.  
براي البته بيشتر  ،بودي در حواشي خليجي اجاره كردهاخانهتمديد قوا، براي 

هاي بيروني و دروني، گوهاي تلفني، وظايف، تدريس، استرسوخلاصي از گفت
اوه، ": كردمينظاره راند و مي. دادچه كه روحش را آزار مي، و هر آنبيخوابي

هاي خاييد، توگويي لرزشروحش را مياي خورهكه درعيني ".خدايا چه قشنگه
و سؤال . صياد اندوهيكشيد؛ جايي در وجودش آژير ميدزدگيري دور و ممتد 

  . ناممكن
 :گشتبه دنبال چيزي مي هدف مشخصي نداشت، ولي انگار در آن طبيعت سبز

. اي دورافتادهشايد كلبه العبور، صعب، راهي باشدشايد سقفي كوتاه كه پناهش 
  .اشخيرمقدم بگويد به اندوه گُنگتنها انبوه خاطرات از كه ، شدهفراموش باغي

اي با خانهسازي يا قهوهكارگاه سراميكنه يك   .، نههاي بوميباغ چون باغي، نه 
   .، نه، اصلأ و ابدأ، نهيشمي پشت پنجرههاي ابرگل

 و علفزار ندبودحصارها خميده .گذشتميمتورم راه باريك از ميان درختان فندق 
اما آرام  يجزرومد سان؛ بهي شني متمايلاده به سمت جادهدر دو سوي ج
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-چشم نميتابلويي به بود، اما ي خصوصييك محوطهجا شك، اينبي. حريص
  . خورد

ي به سمت جادهپيچيد ، و تونه مانعم بشههيچ احدي نمي :به خود گفت عبوسانه
بايستي يه . ش راه بدهاين طبيعت سبز بايد منو به آغوش. ناهموار و پرپيچ و خم

  .كه فقط مال من باشهچيزي به من بده، چيزي
يك شئ خاكستري . استناگهان دريافت كه وارد جنگلي شده. از پيچي گذشت

ي گوزني روي آن مهآيا مجس. بود، خشك و صامتها سربرآوردهوتهشاخدار از ب
بايد : ديدحال خيل حيوانات را مي. ؟ آهسته به طرف گوزن راندنداساخته تپه

گذشت كه  اياز مقابل خانه. شوقي كودكانه در وجودش پاگرفت. سيماني باشند
ر به جلو راند تا چند مت. نيمي از آن در پسِ حصاري از درختان كاج پنهان بود

. و پياده شد و راه آمده را گرفت و رفت ماشين را پارك كرد . جاي پارك پيداكرد
  . ها خانه نبودندشايد فرشته. در آن خانه اثري از زندگي نيافت

ناگهان خود را در ميان انبوه . بودكه گوزن را ديده سويبدانتپه رفت؛ به سمت 
  .بودم رنگشان محو شدهحيوانات سيماني يافت كه قسمت اعظ

(The animals were clearly their prime.) 
آن . جان، اما عظيم و شاهانهروح و بيبي. بزرگترين حيوان آن مرغزار بودگوزن 

بر لب  خندلبكه  بود گوزن اينترين چيز جالب. كردبالا از جاده نگهباني مي
- ترَككه با پاي يتا روباهح: ند بر لب داشتندخلبحيوانات، گي جمله .داشت

  ،بيرون بودو آرماتورهايش از شكاف زده، شده خورده نرم و آهسته به جلو خم
در صدد بود روي علف راه كه  مرددي گوزنِ ،صحرايي گوش به زنگخرگوش آن 
خندي لب: انديشيد. اما مليحخشك بر لب داشتند؛  لبخندي گي،جمله -برود

ي كشف رازي، لحظه سانبه، هاواژه لبريز شد از خيل ، و ناگهان وجودشباستاني
  . ملامال از رستگاري و شوقي كودكانه

- معجزه هايش نگريست؛ به طرزبه يكي از چشم. به گوزن شمالي نزديك شد
خط عنبيه . استآميزي شدهديد كه با دقت رنگ. نخورده و سالم بودآميزي دست

شبيه . ها حالت خاصي داشتندچشم .زددر مردمك نور سفيدي برق مي. را ديد
شايد خالق اين اثر : پس دقيق شد و چشم آدمي را ديد. چشمان گوزن نبودند

  .هنگام خلق، در آينه به چشمان خود نگاه كرده
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هر سوي بهرا مجسم كرد؛  دستتهي ، و در ذهن هنرمندمثل ليگابو: با خود گفت
زير آسمان  چگونه ؛بسته طنابي به دور گردن ش، كه بااآينهبا  ،در پرسه

را به ببرها و شيرهاي غراّن نگرد، تا بتواند ايستاده و گلوي خود ميخاكستري 
  .تصوير بكشد

   "!آهاي"
. بودمرد خاموش و آهسته آمده. اي از سمت جاده به خود آمدبا صداي مردانه

جا اين! خيرروز به": بلند و صميمانه سلام داد، تو گويي منتظر آمدن مرد بود
  ".بزنهبا كسي دو كلمه حرف بتونه يه بشري نيست تا آدم بني

جا، اين |،موتورت خاموش شده": حركت با دو دست آويزان گفتمرد خشك و بي
  "؟تُو جنگل

 ، ابتدامرد. ش را به طرف مرد دراز كرداو دست رفتپايين آهسته از سراشيبي 
اش خشك كرد و با او پشنش را با كاابعد دست ، امارسيدكمي مردد به نظر 

  . دست داد
ي به عمد با لهجهگفت لحن مرد مي، "برمزميني بالو ميسيب":د گفتمر

  ".يا مكرسونپي": ي مرد به او دل و جرأت دادلهجه. زندروستايي حرف مي
  ".توره استنوسون": مرد گفت

  ؟است پرسيد آيا اين نام مناسب اين مرديا آهسته از خود پي
ي ماشين پيش از قرار معلوم يه مشكلي واسه": با سماجت پرسيدباره دومرد 

  "اومده؟ موتورش جوش آورده؟
  ".ها رو ببينمفقط خواستم اين مجسمه. نه"

ها؟ خانم، شما، به اين چيزهاي قلنبه مجسمه": مرد با دهان بسته خنديد و گفت
اسمشون اشتن و ديه روزي روزگاري آب و رنگي  گوييد مجسمه؟قواره ميو بي

ولي خُب، محض خنده، . قلنبه: بود، اما حالا ديگه فقط يه اسم دارن آفرينش
  ".شه گفت مجسمهمي
  "شماست؟ كارِ": جدي پرسيد يا خيليپي
شو گرتِل بقيه. مو فقط اي اسكلتاشو ساختمُ. شَه گفتنمي... كارِ مو كه نه"

  ".هاسخانوم بچه. ساخته
جا واسه همينه كه من تا اين !زننخند مينه كه لبآهان واسه همي !يك زن

  !گاز روندمدنده
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  ".اثر هنرين. شاهكارن": يا گفتپي
خانوم، بالاخره چه بلايي سر . خونني آخرشون رو ميدارن آيه": مرد گفت

  "تون اومده؟ماشين
ناگاه متوجه ناشكيبايي در لحن صداي خودش  ".ي ندارهنقصماشين  ":يا گفتپي
تابلويي . اجازه وارد شدمكه بي خواممعذرت مي البته": اضافه كرد پس. شد

  ".نديدم
  ".ولي شما اينا رو ديدين": مرد به سمت حيوانات اشاره كرد و گفت

  ".فيلم نداره امحيف شد كه دوربين"
اي ناباوري بود با گونهنگاهش، آميخته. ي چشم نگاهي به او انداختمرد از گوشه

  .ترسيدكمي از مرد يا يپو . و حيله
  ".تونين برينخُب اگه ماشين نقصي نداره، ديگه مي": مرد گفت

. استادم. رخ تاريخ هنرمو. مورخممن، ":گفت صداي خود را شنيد كه ياپي
  ".متخصص هنر مردمي

  ".تُو رختخواب مريضه خوابيده": تفاوت گفتمرد بي
دوست دارم عكسي از . راري بذارمتوانم به ايشون يه زنگ بزنم و قمي":يا گفتپي

  ".ايشون بگيرم
. خوردهي كتكمثل يه بچه. سَيكدنده. زنهتا نفس داره هي غرُ مي": مرد گفت
خواد با لگد پرتم كنه بينه ميتا منو مي. سوزهش ميگه توي سينهدائم مي

  ".نگهبان بهشته ،خانوم. بيرون، با همون پاهاش كه چوب خشكن
توانم يه زنگ مي. خواد باهاشون حرف بزنمخيلي دلم مي ":گفتمصراّنه  ياپي

  "بزنم؟
. كه چي بشه خانوم جان؟ ما دوست داريم تُو دنياي خودمون باشيم": مرد گفت

  ".همين كه گفتم .جاخوايم آدما مثل سيل سرازير بشن به ايننمي
ود كه بچند قدم نرفتههنوز . رفتبه سمت بالا برگشت و لال از خشم،  ياپي

شق و  طوربود، همانمرد سرِ جايش ايستاده. برگشت و به پشت سرش نگاه كرد
   .قدرناشناسيخورده از هاشور، با دو دست آويخته، و صورتي راست

  "!جاحداقل يه تابلو نصب كنين اين": فرياد كشيد ياپي
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ال صد س! ديروز عمرش رو داد به شما. شهنمي! مرده": مرد فرياد را پاسخ داد
به هر ! خريمجاش ميولي خُب، يكي ديگه به. حسابي بود دابرمنيه  !عمر كرد
  ".و آسوده اشهمريض بتونه طوري ميحال، اين

خواست از نمي. در را بست و در جنگل به جلو راند. پشت فرمان نشست ياپي
بود كه متوجه شد نراندهكيلومتري يك اما هنوز . ي توره استنسون بگذردمحوطه
  س؟تونست بگه راه بستهمرديكه، نمي: ست است و بايد برگرددبجاده بن

از مقابل خانه و سراشيبي و محل حيوانات . پاشيدها ميشن به اطراف چرخ
نزديك بود  سر پيچ،. مانند گوزن و ابرسياه و سنگين را ديدشاخ بيل. گذشت

  . كنترل را از دست دهد و از جاده خارج شود
  "نقصي داره يا نه؟يه بالاخره ماشين ": شدميخنك وقت دل مرد آن

  .ش كردهاش زده و در خانه زندونيشايد هم كتك. نكنه، زنش واقعأ مريض باشد
  
  
هاي سفيد كاغذ از پنجره ورقهنوز وارد نشده، . برگشت اياي اجارهبه خانه ياپي

ي يسد؛ دو پرندهبنو نوستآلكُو  سيرينخواست از اش، ميرا ديد در انتظار مقاله
  .)ري بايد يه كاري بكنيبه تعطيلات هم كه مي(بهشتي در هنر روس 

ي تلفن توره در دفتر راهنماي تلفن به دنبال شماره. قهوه دم كرد. وارد خانه شد
اي به آرزو كرد صداي زنانهدر دل . زنگ زد. و گرتا استنسون گشت و يافت

  . ش زنگ زداه استنسون در گوشاما صداي خشن و عجول تور. اش برسدگوش
خانوم "اگه  اونا كي باشن؟": پس مرد گفت. اي براي گفتن نيافتيا كلمهپي

و با تَقي گوشي را  "!دست از سر ما بردارينم كنيخواهش ميو از شما  ي،استاد
  . گذاشت

اما فكر حيوانات و زن . ط شودسعي كرد بر خود مسلّ. دم كرددوباره قهوه  ياپي
  . خواست بدانددانست و به همين دليل مياز زن هيچ نمي. كردش نميرهاي

ها كه ها؟ اما آن؟ از طريق همسايهرا ملاقات كردشود زن مياز چه راهي 
- ها را باز مينامه كه بود تورهاين  احتمالأ نه،از طريق نامه؟ . اي نداشتندهمسايه

  . كرد
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ي اجازه آدممختصر كنم، . ندارد تسليم اي جزچاره بقبولاند خود سعي كرد به
 ..ندارد را رازها از بعضي بهدخول 
 اشترك هميشه براي خواب انگار . چشم بر هم نگذاشت شبسراسر 
 خزيدند،مي آهسته كهيهايپنجه :شنيدمي سوي خانه راصداهاي آن بود،كرده

زن كرد و فكر احساس تنهايي مي. پرنده يكپرواز  كاج،ي ميوه يك افتادن
 .رفتهنرمند از سرش بيرون نمي

 اهم ،درختان  برگ و شاخدر لابلاي را ديد  ماه قرص. كرد نگاه بيرون به پنجرهاز 
 .افتاد ميز روي سفيد كاغذهايبرروي  نور ماه .روسو ماه كارناوال،

 بيدار ديگران ازپيش  صبح هر ،كههستي  زناني آيا از آن :كيستي تو بگو من به
كه  بكارتي فراّر جا حاكم است؛چيز و همه آرامش بر همه كهيوقت ،دنشومي

  ، از درون شب بيرون كشيده، به اميد شفا؟زمين
   ؟، صداي حيوانيايشنيده جانب جنگل از فريادي در چنين صبحي، آيا و

صداي  يا است پرندهآواز صدا، بگويي  نتوانستي ،نشناختيباز را صدااما . شنيدي
   .پا و چهاردستني حيوا
  .دانستينمي چه، آبستنِ اما آبستني، دانستيميتنها 
-مي فرياد كه دشت بود خلأ آيا سراغت آمدند؟ به  چگونه حيوانات ، اماپس

  كن؟  حيوانم :كشيد
 كه گربه يك -حيوانات كوچك با بل نكردي، شروع دشت درنكند كارت را  يا

وقت آن. توست يانهخ كه تسخيرناپذيري دژِ سالن روي مبلكشيده  دراز هنوز
اش چشم برق كشف كردي،را شده نقاشي خورشيد نور انعكاسِ يمعجزه بود كه
كه  روح، يك -تمثال مأواگرفت درونِ چيزي گوييتو  ،بخشيد زندگيو  زد؛را مي

 ، كمييباشهكرد حرمتيبي انگار به مقدسات .دكربود و نگاهت ميبرگشته
چيزي وراي تو گويي  .كردي نگاه ثارتآ نشستي و به چند لحظاتي. ترسيدي

نگاه  .شدمي پنهان ماده اينك در كه تپشمرموز و بي بودند قلبيگويي . بودند
  ؟شده نقاشي چشمان نگاهكيست، اين 

 
 خاك و خانه را گرد كنار و گوشه ماند، نشسُته هاظرف رفتي، فرو خلسهحالت  به

  . گرفت
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 و كاغذ آرماتور،: شتافت اتياري به سردرنياوردي، كار چونِ و چند ازچون 
 تو كه بود خوب نظرش به .سيمان ها،مرغ سيمي توري گردگيري،هاي دستمال

 را پدري يخانه هابچه كهحال  .بود تو كارِ فقط و اين كار داشتي، سرگرمي يك
 . اي بوديزرنگ و با عرضهزن  شنظر به .اندكرده ترك

ها شكل به آن .كشيدندمي ادفري انتدستوجستجوي  جست در حيوانات
و  . شمالي گوزنِ كوهي، گوزن ي،صحراي خرگوشِ. ديگري از پس يكيبخشيدي، 

 ارواح، .اضطراب يك و معما يك آبستنِ و  زدند، خندلب و .شدند سپاسگزار تو از
 بودي تو فقط اما .نددرآورد تصرف به را هاي خودعكس و  ندآمد جنگل دلِ از
  . شد و سرگيجهفقط در تو انگيختهحرمت، . شانديدي كه

 به و خنديدندبرخي ديگر . باردمي هنر يك اشتشانگ هر از :گفتندبرخي 
 نه .دماغ هايسوراخ و هااستخوان طول ها،ماهيچه. پرداختند حيوانات تشريح
 .شگفتي شود باعث كهچيزي نه يافتند، ايمعجزه

  .بودي شيفته و دچار تو اما
  

 .آمدند اتپرجلوه و دراز و دور هايخواب به وحشي اناتحيوهنگام پس شب
شيرين  شاخون كه روندمي فرو قرمزي گوشت در ديدي را پلنگ هايدندان
- يم را تو باورانه خوش گانهبچه سياه دست و ميمون نگاه .شربت مثل است،
- مي هاسايه و برگ و شاخ هاي خورشيدروي لكهلابلاي در  موذيانه ،مار .جست

 چشمِ .ديدي را از خواب بادكردهي پوزه و پرنده جلبكيِ سبزِ پوست و تو، .يدخز
 اندوه و فرار درحالِ بزكوهيِپاهاي  لرزشِ پرپشت، گانمژ زيرِ زرافه مهربانِ

  .را دريافتي فيل خاكستريِ خاكيِهيولايي و 
 اهگذرگ قارچ، دشت :تصرف درآورند به را اتخانه و جنگل ،حيوانات آرزوكردي 

در ذهن توانستي  و .ي خاليمتروكهي خانه عظيم، هايسنگ صخره ميانِ باريك
يا موجودي لاي درختان  ،داربال گوزناز ديدن  جنگل زائرمجسم كني چگونه 

 با ي ديدارلحظه ماند، همانندد و باز ميوشميباز زائر دهان: كندحيرت مي ،كاج
  .يك فرشته

- بي .سرد عرقِكرد و تنت را خيس از آشفته ميو  قراربيهمه تو را نشئه، اين 
هر در آن حوالي، به  ي سوسوزنقلبچشم و  ، تا سرانجام باشدي خوراك و خواب
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 و جاهتمناي  ،تو از يك هر وحشي؛ آن موجودات مجذوبِزدي،   پرسهسوي 
- مي چگونه ؟دهي ترجيح ديگري بر را يكي توانستيمي چگونه. كردندمي مقام

 بخواباني؟ راانتظار  آشوب توانستيمي چگونهو  ،كني تخابان توانستي
-ات گرمسيري شدهاتاقهواي سوختي، انگار تب مي در  .شدي گيرزمينبيمار و 

ات تاخت و تر از هميشه، در فراسوي خانهدر بستر افتادي و پاييز، اندوهناك. بود
  . كردتاز مي

 و يوزپلنگ باداد؛ محاوره مي گوش آلودت تبهذيان  به بود،نگران حالت و او  
تا دوباره . را فايده بي هايپليسلينبخوري و  سوپ كمي كردمي التماس .گوركن

 و زمستان .رسيدمي راه ازچون به زودي زمستان . خودت شوي؛ آن منِ پيشين
-ماهي كند اضافه نتوانستاما . آمدندمي ديدارت به هاهون و هابچه و كريسمس
خرُد كردن  و تهيه و ،بود خانه تعمير او يوظيفه سركه، و كنم در خوابانده

زن  Ĥن به دادن فرا گوش نه .واقعي جهان يك در بودن واقعييعني . هيزم
 حيواناتكلكسيون  يك جنگل، يك ،ي سينهقفسه درگويد ميگو كه هذيان
   .نوح كشتيدارد؛ يك  كمياب وغريب 

  
 

 زيراكه كنند، صبر دادي پيغام حيوانات به .يرا بازيافت اتسلامت روزيگاه و آن
   .بسازي انسان يك خواستيمي
 بلوز چند توبود و  مرطوب و سردزيرزمين  .دادي اششكل خانهزيرزمين  در

  .سفيد وبود  برهنه اما، او. بودي پوشيده هم روي
 شده خم ،لب بر لبخندي با خوابيده، پشت به زني برداشتي؛ گرتهتصويري  از

 به .بشوند ران خواستندنمي هاران اما ،گرفت شكل آسان بالاتنه. آرنج كي روي
. ي خواب خوابيدهكيسه در زن يگوي .كردي راات سعيبه هر حال،  .افتادي گريه
دعاي  تاريكي در رفت،مي گيج سرتخسته بودي و  .رفتي عقب به  قدم چند

 .خواندي گشايش
زن را پيش از آفريدن . خواهد شد دريايي پريِ يكانسان تو دانستي كه پس 

-مي تابسان علف دريايي به ،درخشانو  ياهسبزِس موي :كردي مجسم درنظرت
 وحشي، خندلب ،و قوي سرد آن گوشت– آلودگوشت سفيدبازوان بر روي  خورد
 .زرد و سبز دو رنگ اززد مي ليزش موج فلسِ؛كه بزرگباسن  .ژرف انچشم
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اكنون هم ،دام ، درشدهصيد. بود اسير اعماق درياجا آفتابي شد، و او آنپس  
   .كردمي بازگشتهواي 

سر زمستان را در زيرزمين بهسراسر خواست مي. شد خانه وارد دريا بويسان به
. جا بود، در سردخانهو هوا سرد شد، و او آن. بلرزد از ميل وافرش هوا  برد، تا
، گويي در راه بود دريا انگار يچيد،پمي درختان لخت يهاشاخه ميان در باد وقتي
-مي گوش و بوديدرازكشيده تاتختخواب ، رويتو. آمد كه به فريادش برسدمي

 تنها تنهاي بود، تنهاگونه و او اين. گناه و لبريز از وحشت ؛ سراپا شوق،دادي
 ،خندتا لب بود شبيه شكلكبه يك  بيشتر كهخنديلب برهنه، سفيد گوشت:

. باخته را اشجوهره و ذات كهكسي دنز ،شرم و خجالت بله تي،زمخ و سنگيني
 اگرحال، .شبسپاري دريا دست به تابستان به محض رسيدن دادي قول او به

  .بيايد تابستان دوباره
مهربان  "؟كني استفاده بهتر خداداد دااستعد اين از خواينمي": گفت همسرت

عكس . بود دورگه سگي. آورد خانه به خود باعكسي  روزي .اتي ياريبود و آماده
 از  ايمجسمه خواستمي شاصاحب و بود مرده سگ .هايشمشتري از يكيسگ

 .مقبره يكدر  .باشد داشته سگ 
اي بسازي مجسمهبود تو قادري گفته .بودگفته مرد از مهارت تو با همسرت

 سفارش سيل زودي بهسپس به تو گفت،  .سگ از بهتر حتا يا ،سگ درست شبيه
 .يادبود بناهاي ازشود  رپ آباديهمين روزهاست كه  .روانه خواهد شد

 ".ميرهمي حيوان كلي روز هر" :ات رساند كهاطلاع بهو 
را ديدي،  اسطبل هايجعبه سيماني،گاوهاي  ازرا ديدي پر   هاچراگاهتو  و

 چيز همه جايك كشور تمام و عيار، كه در آن شدند؛مي شانوارد سيماني مرغانِ
 ميزِ كنار سيماني همسري .خفتهزيباي  يقصه، مثل بودايستاده از حركت
 و شدندمي بزرگ كهكودكاني جايبه  ،چمنروي  سيماني كودك لبخند .صبحانه

 .فتندرمي خانه از
- مجسمهدوست نداشتي . كار نبوددلت به. لحظه يك تنها اما كرد،مي تاآرام فكر
ست و وقت اايهساد كارگفتي . كار شديدست به وجودبا اين بسازي،سگ را  ي

شبيه و . گرفتنمي جان سگ. فايده بودات بيتلاش .گونه نبوداين اما . بردنمي
 سانسري به با و غريبعجيب  گورگني قوزيك ي شد، الخلقهناقص جنينيك 

، اعتراضبه  و شدي تسليم ،و تلاش زحمتي متمادي روزها ازپس  .گوسفند



 48 

 سمت جلوبه شكمروي  كهيگريان هيولايمانند به -ترش كرديو خرابتر زشت
تا . زداي از اميد در دلت جرقه نميبارقه. وجودت را فراگرفت پوچي .خزيدمي

 ".تنيس من كارِ تونم،نمي": يگفت روزيك سرانجام
ش ، تو اهلهستسودي  وقت در كاري هر. خواستينمي": گفتهمسرش 

  ".نيستي
بود ، آميختهترساند را تو كه چشم يگوشه از نگاهي ديدي، با  برقيش اچشمان

 .بوداش مراقب  بايد ،، يه اشكالي دارهزن اين: اي بدگمانيگونه
 پس .هستي خاكيي كرهبر روي اين  هنوز كهكني ثابت بايددانستي مي

سرو  انهخدست هم همسر به بهدست. كردي برگزار نحو بهترين به را كريسمس
 بر قامت سنگيني برف .كرديد يپذيراي هايشانخانواده و هابچه از داديد،سامان 
چه آن. كرد بازي هايتنوه با .بود قفل دريايي پري اتاق درِو . بودنشسته حيوانات
- خانهدر نهاننه اما . دادي، انجام داديچه بايد انجام ميآن. گفتي گفتيبايد مي

به  تو را ،گذرگاهي. بود وقت رسيدن منتظر ، چيزيدآلوراز سبزيِ آن در ات،
. بروي خواست كهمي و تو، دلت ،كشاندمي تيره هايبرگ و شاخبطنِ درختان و 

  . ات، پس زدي و باقي ماندياما برخلاف تقلا و تلاش
كشد؛ كه صدايي نام تو را فرياد مي دانستندنميو  .رسينظر ميگفتند خسته به

ترين كلمات را فراموش و تو، ساده. دريا اعماق از تاريكي، از ،ل طبيعتد از
 . كردي

 كه را چه آن و نهادي گام سبز تاريكيِبطنِ آن  به هانوه و هابچه رفتن محض به
  .يافتي شود، آفريده بود قرار
  
 

دور از چشم  . بود و گزنده سخت سرما نداشت، امكان ديگر زيرزمين در ماندن
 بيرون را هاآشغال و آت. فراهم آوردي خود براي شيرواني در اتاقكيديگران، 
همه از چشم ديگران در ادامه نشد كه اين اما .كشيدي برق به اتاقك. ريختي

تنه از پس هر زيراكه خود، يك. اما اينك نيازي به همسر نداشتي. پنهان بماند
  . آمديكاري برمي

 زنگ سيمان، خاك و گرداشت ند  كه تحمل. داد از تو دور باشد ترجيحو همسر 
 پس. ات را ببيندنامرتبي آن قواره و اتخوردهترك و ان چركدست آرماتورها،
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 رنگآن  با پرسيدن تو ازهرگز  .خاموش شديدهر دو و . كرد نبودنت به تظاهر
جايي بيرون  ،دادنميترشيد، و او اهميت مي يخچال در شير. كنيمي چه يطلاي
 زنده قهوه و خشك نان جو، شورباي با نيز ،تو. دم نزد و .خوردمي غذا خانه
   .بودي

  
؛ دو مجسمه. بودندنشسته شيرواني اتاقك دركه از طبيعت برآمدند ، آناناينك 

، در عمق تاريكي، شاندر باغ اول يافتي. خود تاج و تخت ، هريك مالكعريان
هاي ميوه ازرختان كمر دجا  كه آن. شدجا ختم ميگذرگاه باريك جنگلي بدان

جا كه چشمان آن. بودندابدي  گانستاره هاگل جا كهآن. آتشين خم بود سرخ
-حيوانات، كودكانه بود و علف نرم و مخملي، زمين گرم، حتا در سايه؛ تو، عكس

 . جا يافتيهايت را اين
-كامواي پشمي را ريشه. رنگهاي رنگادادي، شكل شكل گيهمه بهواحد  آنِدر

 پوست ازو موهاي مرد را ، كردي و موهاي بلندفرفري زن را ساختيريشه 
برده از به ارث ي پوستموهاي تنشان را از يقه مملو از شوق و شور،. گوسفند

  .تمادر
يك چنين  يك چنين بكارتي و يك چنين عطش،. ات كردهايشان افسونچهره

گناهي، با تمام بياما . كريسمس روشنِ كاجِاند كنار برق نگاه، تو گويي دو كودك
و تو، تاج . كردندخيره نگاهت مي. زيستمي هاآن در سيالي چيزِ :قادر و خطرناك

 .  ؛ يك قربانيزمستاني سيب و مهيا آوردي از ساختي، دو سرآن براي
يادت  بودي،كرده فراموشوجودش را . شنيدي هاپلهروي  راهايش مگا صداي
اينك، . كردبود چگونه التماس مييادت رفتهگفت، بود چگونه سخن ميرفته
 .نشسُته تاتن و بود لكه از پر هايتلباس
  . خواست بگويدمي چه ندانستي هرگز. تو را ديد شمع نور زيرِ .شد وارد

 بر سر ازبه آن موجودات تاجاي سركشيد و گوشهاي بهاز گوشه. بود باز شادهان
 كهطوريت كرد، نگاهو پرسان دوباره سپس برگشت  .مختلف نگاه كرد زاواياي

 .اعتماد غيرقابل سگ يك به شايد يانگريست، مي  غريبه يك به انگارداشت
 به يا. نگريستمي درخشان و سياه و سيال جرياني بالايپل عابري بر  به يتوگوي
 قطره يك  خش خش كه حتاجا؛ آنبلند، هايعلف با جنگلي در بازي دشت
 . پيچيدباد مي ينيز در زوزه ،عرق
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 ".ات طلاييهگونه": گفت
- مي .يآشنايروزهاي اول  همان مرد بود، كههمان شد : گاه حادثه رخ دادو آن

سكوت كردي  اما .داشتي تدوسخصلت را  و تو اين. تو بدهداي بههديهخواست 
  . بگيرد يي رابالادست مسير سر كف از خندهو گذاشتي 

 كنيم؟مي كارچي داريم": گفتمي وقفهبي و. خوا اتاق به رفتيد پايين، .بود شب
 " كنيم؟مي كارچي داريم
در آن : بوديدر چشم يافتهرؤيايي را گويي . داشت عجيبيبرق  اشچشم

  .ي نقاشي شدهخورشيد
ات شكل اش، كه انگار بايد زير دستانت را طوري حلقه كردي گرَد تنااندست

و تو . كردندخودش ميبياز خوداز لذت، : ندگونه بودات ايناينك دستان. بگيرد
اي تصادفي بود، حادثه وجود، اينبا اين. بردي، بيش از هر روز ديگرينيز لذت مي
با كنجكاوي  و افتداش به چيز زيبايي ميكه رهگذري ناگهان چشمايمثل لحظه

  .راه افتد كه دوباره بهنگرد، پيش از آنمي را با دقتآناي كودكانه
  

   .  بودخواب رفتهرنگي، به بتنُي و سپس، بلند شدي و رفتي، مرد، با تن خاكي و
  .  اش را شنيدي، و شاد شدي از اتفاقِ افتادهنفس و خشنود آرام صداي

ي اين حادثه، چيزي نبود كه مايه. نكرد تاآرام ها هاگذشته مثلِحس، ولي  
  . اميد باشد و بشود بدان دل خوش كرد

توان با پذير نيستي، ديگر نميديگر تسكين: آمده چه برسرت دانمميگر دي حال
  .  ات كردلالايي خواب

بر  جنگل خشِ صداي خش و محض تاريكي .كنيمي نگاه بيرون به پنجره از
اعماق  برق، و پرزرقشهرهاي  جاست؛ جهان آن دانيمي جا حاكم است، اماهمه

 در هم كه هست و هميشه بوده،ي عظيم، انبوه اين زنده، موجودات و درياها
  . درتخيل ، همواقعيت
طلبي، با تمام تصاوير را مي .سويم بياييدگي بهبياييد، همه: كنيمي التماس

بگذاريد دينم را ادا كنم، بگذاريد جهان از ؛ طلبيوجود، آفرينش تصاوير را مي
  . من بگذرد

احساس . نگريبه شب مي. تپديمشدت بهات قلبنهايت گرسنگي و از  يأس از و
بيني، و خوبي ميتصوير را به اي، ايني يك كشتي ايستادهكني روي دماغهمي
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آدمِ زمان، كني، است كه تو احساس مي كه اين زمانيابيروشني درميبه
  .شودمي نفوذناپذير در تاريكي به جلو هدايت

  . حراست كني گرسنگياين  از  بايدمعذالك، 
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  وانات وحشيحي باد
 

 حياط در پليسماشين  خورد،مي صبحانهبيدار بود و داشت  ماريا وقتي زودصبح 
 . يك زن و يك مرد: ديد، از ماشين خارج شدند پليس دو پنجره از. كرد توقف

 شده؟ چي من، خداي واي: با خود گفت
 .كوبيدند را يويلاي يخانه در
- جا يوهانبايد ؛ نيست تلفنروي   گوشي شد متوجهرفت كه به سمت هال مي 
 .جايشگذاشت سر  را تلفنو  .باشهجاش كردهبه

 .گشود را خانه درسپس 
ابتدا خواست در را . درميان است جدي ايمسئله كه دريافت هاچهره حالت از

تا  بودند آمدهدو دهان به سخن باز كنند، چراكه  كه آنبرهم بكوبد، پيش از آن
  .بزنند برهم را اشصبحگاهي آرامش

 . بله، اسم خودش بود. اش را بر زبان آوردنداسم 
 "؟هبيدار هم همسرتون ":پرسيدند

 " .خارج رفته"
 )-بايد كه اين پس شد،نمي مربوط او به موضوع پس(

 "شويم؟ وارد داريم اجازه": گويندمي
 تمام آرامش با پيش لحظه چند او كهيجايهمانبه  ،شدند آشپزخانه وارد و

 مسخره،صداي  آنبه : دادفرامي گوش ريسك چرخ آواز بهسرخوشانه  ودبنشسته
   .احمقانه ملتمس،

  "...دخترشماافتاده،  بدي اتفاقِدونين طور كه ميهمون": گويندمي
 . كندتعارفشان مي قهوه فنجانِ دوزنند و او مي حرف هاپليس

ه نيست، سهوي در اهل كاراي احمقان. محتاطيه آدمِ فطرتأ مندختر ": گويدمي
 ".كار بوده

 كهد اندازمي زني چهره ياد به را او شاصورت حالت .شودمي خيره زمين به زن
روزها ماريا هنوز آن. بودگربه را كشته، روباهي. بودماريا را پيداكرده يگربهجسد 

 . بچه بود
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رم پس. تر حرف بزنينآهسته كنممي خواهش دارين؟ ميل قهوه": گويدمي ماريا
 ".بالا خوابيده

 "؟سَساله چند پسرتون":پرسدمي آهسته زن
 ".ساله هشت"

  ".نبودم كاش خبردهنده، من":كندمي صاف سينه مرد
 "خورين؟مي شير با قهوه. لطفأ بنشينيد ":گويدزن آهسته مي

بيند خشك كمرش را مي .دانگردبرمي پنجره سمت به سرش را. نشيندنمي مرد
مثل يك درِ سياه و سخت كه  بر روي روشنايي . يك در است و تخت، شبيه

 .شودبسته مي
حدود يك . شمادختر ": كنداش را تكرار ميحرف .گرددبرمي او طرف به مرد

يك ساعت پيش دخترتون دويد .  سعي كرديم به شما زنگ بزنيم. ساعت پيش
باد  .صداي ماشين رو نشيند. اومداز پيش دوست پسرش مي. اوُِگنبه طرف 

ماشين . بودباد صداي موتور ماشين را خفه كرده. وزيدميبر آن پهنه تندي 
  ".رو زير گرفتدخترتون 

جا چه كند؛ دستاش اينمي حس هايششانه بر روي را زن سنگيني دستان ماريا
 كنن؟مي

 "تُو بيمارستانه؟ حالا پس": گويدمي آهسته ماريا
  "– اومد آمبولانس وقتي .شد زخمي تدش به"

 .گيردمي محكم را هايششانه زن
 فقط بخشاورژانس. بودتموم كرده درجاگويا  ،بدن جاتشنشد ن": گويدمي مرد

 "- تونست
اما به هر حال از دست  بزنيم، تلفن شما به نشد ":پريد مرد حرفبه ميان  زن

ها را زن جمله ".ولي خُب به هر تقدير درد نكشيد. بوددير شده... شما هم كاري
 .زندكند كه انگار دارد از يك حيوان حرف ميوري ادا ميط

  . كنداش ميو خيره نگاه شودمي بلند از جايش ماريا
جيرجير خاموشي برق انداخت بر  با اشك، ي گردقطره يكتنها  اشك، قطره يك
 . ي پليس زنگونه
 ".خبر بدين همسرتون به بايد": گويدمي نااميدانه مرد
 .گيج و منگ فلج، نشيند؛مي ماريا
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 ".وين در .سمينار رفته"
تا فورأ . تونيم ما اقدام كنيمكنه، مياگر كار شما رو ساده مي" :گويدمي مرد 

كس ديگري هست كه باهاش تماس بگيريم؟ يك دكتر، يك . برگرده خونه
  "...كشيش

 ".نه":گويدمي كنانفشفش
  "-كنهدت مياغلب، آدم بعد از مدتي با اين وضع عا" :گويدمي زن

ها اجازه اين. گوينددارند دروغ مي. ها منتفر استكند از آناحساس مي ناگهان
عوضي شايد " :گويدپس پرخاشگرانه مي. ي من باشندجا در خانهندارند اين

 ".گرفتين
 ".نه ،همتأسفان"

 جوريا عادت دارن اينهاين" :كشدخاموش فرياد مي شنودمي را خود صداي
 "اين عادت ايناست، مگر نه؟ عوضي گرفتيد مگر نه؟مگر نه،  بزنن، حرف
ي تلفن ها از خود يك كارت و يك شمارهآن. بودكرده بيروناز خانه  را هاپليس

كه صداي دور شدن ماشين پليس را شنيد در به محض اين .بودندگذاشته جايبه
 . دل آرزو كرد برگردند

ي هاوني داشت يك حس داشت؛ دسته، تنها ريختنمي اشك .نشست ميز كنارِ
  .رفتاز راه گلو به سمت شكم فرومي

ناگوارترين . گونه بوداين. شدگونه حس مياين. بودافتاده اتفاقحادثه  حال پس
طبع خُب، به. بوداينك او برگزيده شده. گونه است حس آدم بلاديدهاين. حادثه

 . اينك، اين كس، او بود. شودكسي بايد برگزيده
ي ساعت كوكي كه زنگ برّندهايمثل لحظه بود؛ سعي كرد؛ دور از واقعيت به

... گوش كن، بشنو، بشنو، دخترت. كشد بر خواب سنگينِ آدم در خوابپنجه مي
  ...وزددارد باد مي... رنج نكشيد

. نه حقيقت نداشت .آميزي بزنددست به كار جنونبخندد،  فرياد بكشد،خواست 
   .نه حقيقت نداشت

كوچك عجيب و  يسان ساعتبه زد؛ زنگي مي چهچهداشت  هنوز ريسك چرخ
كه در نور خورشيد، پيش از وقوع اين ديدار وحشتناك، ساندويچيلقمه. غريب
رد لبان زني خوشبخت بر لب ليوان  نخورده روي ميز بود وبود، دستكردهآماده

  .آب ميوه
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 . كشدمرز مي اي ميان خود و لحظات ديگرلحظهگونه اين
خواهيد چه كنيد، مي بگيريد تصميم بايد ،برگشت شوهرتون وقتي ": بودند گفته

اما اغلب، پس از مدتي، . كشندكه ترحيجأ كنار ميهستند كساني .ببينديش يا نه
 ".گونه واقعي خواهد شداين. خواهند گفت لازم بودها اغلب آدم

  "ها؟پس از مدتي؟ اغلب آدم"
  . جنبدي بالا مياش در طبقهه پسرش در اتاقشنود چگونمي

  . بگذار بخوابد، نگذار بيايد پايين
- رود و در را از روي خود قفل مي، و به حمام ميشنودميهايش را صداي قدم

اينك . سوزدحلق مي. خيزدگلو برمي از فريادي. نشيندمچاله روي زمين مي. كند
اش ر راه خروج چون تيغ در تنفرياد د . تمامي او يك گلوي دردمند است

  . خلدفرومي
. بايد آرام باشد. بايد از حمام برود و چيزي به او بگويد. فرياد بكشداما نبايد 
 . خيلي آرام

دوباره،  .راه خواهد شدچيز روبهو همه. گرددبازمي خانه به همسرش زودي به
ي، كه تا حد اين حس غيرواقع. و عاقل خواهند شد .همه كنارِ هم خواهند بود

 . مانست، رهايش خواهد كردبود، به كابوس ميمرگ آلوده
ها آنتواند بهها نخواست بمانند؟ ميچرا از پليس. جا بماندآن توانستنمي اما

  . پس بايد از حمام برود. زنگ بزند
 ".مامان": زندست و دارد صدايش ميي پايينيحال، پسرش در طبقه

 .رودمي آشپزخانه حال به. دگردمي مادر دنبال دارد
  . كندخود را آرام مي شپسر خاطرِ به .كندمي نگاهخود  به آينه در

  "ماماني، كرُن فلكسا كجان؟":دزنداد مي
 . كنداش مياش مثل يك آدم آهني هدايتجسم. روداش ميبه طرف

  "كرُن فلكسا؟ ":گويدو دوباره مي شودمي خيره مادر به عصباني كمي
 ".پستو توُ" :گويدمي آهني آدم

 تعميررو  مدوچرخه ميدي قول ماماني،" :كندمي يادآوريپسر به مادر 
 "؟كني
 برد؟بو نمي. دهدمي تكيه در ارچوبچ به .م نيستبه تكلّ  قادر



 56 

حتا قادر نيست اسم  "خواهرت":گويدپس مي. اين اوست كه بايد خبر بدهد نه،
  ".مارستانهبي". نادخترش را بياورد بگويد اي

 "جا؟بايد بريم اون":گويدو بلافاصله مي "چي؟":پرسدرده ميوحشت پسر 
  ".ريمشد مي بيدارهر وقت . الان نه، خوابيده"

 "چي شده؟":پرسدميو   شيري كاسه  در ريزدمي را هافلكس كرن
 ".كرده تصادف ماشين يه با "
 ".برشيطان عنتل، اوه": گويدمي تلويزيوني مردان ازمردي  لحنِ با

... تونينمي. بايد يه چند ساعتي بخوابم دارم، ميگرن":افتدمي حرفي به آهني آدمِ
 ".كنم بايد بخوابم؟ فكر مي... كتاب بخوني يا يه كار ديگه

. ترساندشاين اوست كه مي. ترسيده چيزيبيند كه از ، ميبيندميترس پسر را 
 . اش كند و حقيقت را بگويدبايد بغل

 هكلّ. دلت خواست بردار هرچي .برداري فريز از بستني يه تونيمي":گويدمي
 ".كسي اومد بيدارم كناگه . بخون منو قديمي آنكاهاي

 .روداش ميآورد و به اتاقدرمي فريز از بستني يك. كندنمي اعتراضي پسر
ري به نحو ديگ. اين تنها راه است. كشدمي را تلفن سيمِ. كندمي قفل را خانه در

 . تركدوگرنه مي .شودنمي
 .رودخورد و به اتاق خواب ميمي آورخواب قرص يكرود ، مي حمام به دوباره

خود را به خاطر خيلي چيزهاي ديگر . كند سرزنشپس از آن بايد كه خود را 
 . سرزنش كند

دختر . گذاردقدم به گذرگاه مي ":بيندمي جنگلي گذرگاهپيش از خواب يك 
 ".روديپيش از او م

 .زنن كه حقيقت ندارهمي پشت سرت حرفايي؛ بزند فرياد خواهدمي
تارتارمويش، . است ساله پنج خاطرهدر اين  .گرددبرمي جستجوگر نگاه دختربا

  . اش گوياستتك حالت چهرهتك
 .ماماني پيشِ بيا
 .آيدمي او و

- ا حرفها بپليس كهزهري خشم، درد، لحظه يكتنها براي  لحظه، يكبراي 
 .شودهايشان در او تزريق كردند محو مي

  .گرددو سپس بازمي
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 .رودمي خواب به درد از شده، مشت اندست با
  
  
  

. اين از او بعيد نيست. براي راه رفتن بر روي اين آب سياه، تنها يك شيوه هست
ها را با اش آنهاي كهنهكفش: ها از آنِ اوستآن جفت پاي رونده بر روي آب

  . برندخود مي
 با ،زخمي و تهيي مادرانهجسم  در هرروزي، شلوار در هرروزي، كاپشن در

 همان با سر، يگيره همان با هرروزي، صابونِ عطر با ،انلب بر هرروزي هايحرف
 سياه آبِ از خواهدمي هرروزيهاي گام همان و نام همان ،روي پوست هايخال

 .بگذرد
 از اشانچشم تنها. ي اوكهنه و قديمي چيزهاي بود، كه است همان چيز همه
تك ذرات اين جهان؛ از تك. بينندمي يهيولاي جهاني انچشم. نيست  او آنِ

  . يك اهانت. ناشدنيريشه خبط، منحرف، گمراه، درك
وظايف عملي . داايستد، زمان نميش، هيچ چيز متوقف نميدر حركت بوددنيا 

ميز صبحانه بر روي آب . بودبيعي رخ دادهاي كاملأ طشد، تو گويي حادثهانجام 
غريب، كلمات عجيب بر لب  سواحل از مردم .زدمي زنگ تلفن. سياه قرار داشت

آقاي  و مقامعالي شنيدند؛ هر دو تن؛ خانم كشيشهمه چيز را بايد مي. راندندمي
 .عزاگان نماينده مقامعالي كشيشِ

  را ملاقات كنند؟ راننده خواستندمي آيا
 آيا اين درمان دردشان بود؟. بود سرگردان حيران و  ردم
اما او  دارد؟ يمعناي چه دانگيزمينبرحسي در آدمي  نفرتجز  كهكسي، ديدار نه

و چندان تند هم . اش بوداي مانعدرختي و بوته. حتا فرصت نكرد دختر را ببيند
  . راندنمي

 را اين بشود شايدر باشيم؛ از او متنف دهيممي ترجيحوجود، اما با اين ممنون،
اما بر  . خوردند و نوشيدند. نيز دختر دوستان و گي آمدند،دوستان جمله .فهميد

 در بر كهدستي .شديك دخترشان نميگي يك مهر خطا بود؛ هيچپيشاني همه
 . نبود دختر دست كوبيد،
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در  هايشان،لسلو تك تك دربود زهر، رسوخ كرده. كرد باطل شدنمي رازهر 
 .تمامي جهان

  .چه كسي حكم صادر كرد. انديشيد؛ اين چگونه حادث شد مادر
  
  
  . اش درخشش از جواني داشتو پيشانيبود ي خجالتي مك. آمد آشپزخانه به

 ".خوام بگميه چيزي مي":گفت
 "؟خواي بگيمي چي ،بفرما":تگف مهربانانه

 ".بزنم حرف كمي يه خواممي فقط هيچي،":تنشس
بزند،  تير با دوست داشت كه ايپرنده؛ همان ريسك چرخ. لب نگشود يكهيچاما 

سوي پنجره در باد در آن .طولاني به سكوت ادامه دادند مدتي .خواندهنوز مي
: خيالباد تابستاني شوخ و بي. كردميان شاخ و برگ انبوه درخت بلوط غوغا مي

لب پايين را به دندان  .با دست موها را مرتب كرد. بودموهايش را ژوليده كرده
  ".شبا خواب ندارم": دست آخر گفت. نا؛ دوست پسر آير بودپِت .گرفت

نا آقا، چه انتظاري داره؟ دوست پسر آي. ه اگر بتونه بخوابهعجيب با خود گفت؛
. اش هم خبري نبوداز والدين. گرفتها فاصله ميكرد و او از آناش ميخشمگين

دليل، خبري از نه، بي. بودنديش از اين هم آفتابي نشدهها، پكه آننه بدين سبب
  . ها نبودآن
با چشمان خشك. بوداش زدهپس از مراسم خاكسپاري غيبر پِت .  

و اين حقيقت . بود مراسم باشكوهي بودبارها و بارها گفته: مراسم خاكسپاري
دوست زيبا، سخنان زيبا، بيست و يك هاي گليك كليساي زيبا، دسته. داشت

شان؛ شك به انتخاب مادران لرزان و آشفتهبي -هاي مناسب زيبا؛ در لباس
ها هاي آنمادران گيج و منگ از شوك؛ اما شكرگذار كه اين بلا بر سر بچه

 و پسران. انداختههاي گليك جوانِ در قيد حيات، با گويهوبيست -نيفتاده
واست جلو برود و با سيلي خدلش مي .گريستندها نمياي از آنعده. دختران

  . حتا با همسرش. باره با كسي حرفي نزدالبته در اين. شان را درآورداشك
 . ستعزا درمانِ خاكسپاري. پيشگامي به. اشباشكوه؛ نقل دهان خاكسپاري يك 
 .خدا از بيزارم .مبيزار دنيا اين از



 59 

زده، گويي دوكلنا . بو ساله دههيج "ميل داري؟ چيزي": تگف رپت به مهربانانه
از ترس غرق از . ترسيدخيلي مي. ترسيدمي .برود رقص مجلسِ خواست بهبه مي

اش بايد دوست. كردمي بخارداشت  جوانشجسم . كردسر و رويش چكه مي
مدت كوتاهي با هم بودند، و پسر . شايد. باشد، چون عاشق دخترش بودداشته

 .نبود يافتنيپسردست
 .گرفت و "آب ليوان يهلطفأ، ":گفت لب زيرِ

 ".اومدي كهشد خوبهر تقدير، به ":گفت
  .ستگيهخان شراب كه انگار سركشيد، را آب ليوان نفس يك با

 ".چه اوضاعي داشتم ندونيحتمأ، مي":تنها گفت
  ".بود چطورياع تو وضا دونمنمي نه،":گفت

. لقه زداش حچشمان بعد بلافاصله اشك در. نشستاش بر لبانخندي ابتدا لب
كه مراقب آنبياز خونه زد بيرون، . چه اوضاعي داشتم ندونينمي": دوباره گفت

  ".باشه
اش را بگذار دلش خواست دست. اش داشتريخت بيشتر دوستوقتي اشك مي
 . بودروزها شدهكه او اينكشيشي و بيامرزدش؛ مثلِ. بر فرقِ سرش

، "شايد هم تقصير من بود" :ته گفتآهس. پنهان كرد هايشدست توي را صورت
 .افتاد لرزه به هايش از گريهو شانه
هر حال تقصير به. بودنيز به همين فكركرده او زيراكهبرگرداند،  از او  را شاصورت

جا شايد كه اين قاتل بود، آن. ر، نه اوو ترجيحأ تقصير پت. گردن كسي بود به
نا وگرنه، ساعت شش صبح آي. بودنا را به خيابان كشاندهكه آي-اش نشستهلبمقا

ند؛ با بودهباره حرف زددفعات دراينماريا و همسرش به كرد؟در كوچه چه مي
چرا اين اتفاق : و روز ، شبهاي طولانيگووهاي گوناگونِ صدا، در طي گفتلحن
  .افتاد

  "از من متنفريد؟":را بالا كشيد او آب دماغ پشت به
فهيم و  نهايتر چهره زد و به سوي او برگشت، بيرا ب زنعاقلهماسك  با دقت

 "بياد؟ بدم تو از بايد نظرت به": پرسيد. دلسوزانه
 ".بهتره طورياين":گفت پسر

   .ي لعنتيپسره: خشمگنانه در دل گفت. شد سرازير دماغ تاري از آب
  . آميز به او نگريستبا نگاه محبت چنانهم اما
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 ".بوددعوامون شده ،بله":گفت وخيره شد  زمين به پسر
 ".كردممي فكرشو"

 ".نبودم بيدار موقع حادثه":گفتقاطعانه پِتر 
از خونه پرتش كردي  لگد با تو كه مبودهنكرد فكرمنم ":گفت تأملبي ماريا

اش كرد تا خشم خاموش كمك. اش احساس رضايت كرد، و از گفته"بيرون
كرد؛ مينسبت به او احساس  آري، خشمي پنهاني. ماسك را بر چهره نگاه دارد

 . ات همينه؛ بايد رنج بكشيلياقت
  ".تونستم مانعش بشممي بودم شد بيدار اگه اما ":گفت

- وكه انگار در يك گفت "سرِ چي دعواتون شد؟ ":طوري خودنسردانه از او پرسيد
 . اندگوي تلويزيوني شركت كرده

... م داره به من فشار ميارهكردمي احساس جوراييكه يهفقط اين .هيچيسرِ "
 "...اون هم بعد از سه هفته... اش دارمخواست بهِش بگم دوستدائم مي

  "؟نگفتي بهشِ"
توانم نفس اگه از اين حرفا بزنم، ديگه نمي". ، و زد زير گريه"شد گفتنمي"

 ".پس حالا ديگه از من نفرت دارين". ، و در خود مچاله شد"بكشم
 .نداد پاسخي

  ".گفت هيشكي منو دوست نداره. افتاد گريه به... حرف زدن مدتي از دبع، بله"
هيشكي منو . كشتكه داشت ماريا را ميايضربه. اي راست بر قفس سينهضربه

طوري اينكردي؟ طور خيال ميدوستت نداشتيم؟ اين... نانا، آيدوست نداره؟ آي
  كردي؟حس مي

  ".اين حقيقت ندارد ":خواست بر سر آن موجود غايب فرياد برآورد
دست خودم نيست، حرفاي ... دونستم چي بايد بگمنمي... نتونستم" :پسر گفت

  " .خواب رفتمام رو گذاشتم دور بازوش و بهانگاري دست. توانم بزنمزوركي نمي
 ".كني عمدأ رفت و خودش رو انداخت زير ماشينلابد خيال مي" 
طوري نبود، اون نزديكيا يه بدأ ايننه، ا"وجودش را فراگرفت؛  وحشت "!نه"

-دوست داشت بره اون، نا جاي خيلي قشنگي بوديكشتزاري هست كه به نظر آ
نا دوست داشت يعني، آي. بشنيه و فكر كنه. جاخواست بره اونام ميگمانبه. جا

از سر  ".منظورم جويباره. هستبود، يعني هنوز جا جويباري هم اونيه . فكر كنه
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خُب، چون خسته بود و . اما مراقب نبود". ي كوتاهي سردادي خندهگآشفته
  ".غمگين

 ".افتاددوستش داري اين اتفاق نميبودي خواي بگي اگه بهِش گفتهيعني مي"
 .ماريا صداي سرد و خشك خود را شنيد

به  "كهبدتر اين". پنجره طرف به رفت و برخاستو "افتاد، اتفاق نميشايد"
تونستم به زبون فقط نمي. كنم دوستش داشتميال ميخ"درخت بلوط گفت

  ".اش دارمفهمه كه دوستكردم بالاخره خودش ميفكر مي. بيارم
  ".جورينها اينخيلي" :گفت زنعاقله

  "كنين اشتباه از من بود؟اشتباه از من بود؟ شما فكر مي": پسر گفت
  ".نه" :به ناچار گفت ماريا

  . زد از خشنودي و رضايتش موج مياچهره. پسر به طرف او برگشت
بود؟ آيا خوابِ شب را به او بازگردانده زنعاقله آيا اينك. آورخشنودي چندش

زودي كس ديگري را بود؛ تا بتواند بهاش را نجات دادهبودش؟ قلب جوانبخشيده
  ؟»دوست بدارد«

 ".مرسي" :گفت آهسته
 .شدند ساكتو سپس 

  . رفت و پطر گفت ديگر بايد برودسپس 
بود كه ماريا به طرف تلفن رفت و خاموش نشده شن روي بر صداي پايش هنوز

  . به همسرش زنگ زد
ي يه موضوعي با هم حرف بايد در باره امشب .بشنوم صداتو خواستم فقط"

 ".بزنيم
بود نا گفتهكه آيو اين: گفتند فرسا طاقتدم از آن ماجراي شب تا سپيدهو آن
  . هاشد، و پيشامدها و حكايتيك زندهبهها يكخاطره. دكس دوستش ندارهيچ

بله، همين . ها همين احساس را دارندي هفده سالههمه": مكررأ گفت همسرش 
  ".حس
هنوز كوچيك بود وقتي  ...سوارياسب اردوي بره به ندادم اجازه": گفت ماريا

طردش كرد شايد خيال مي. دنيا اومد و سپردمش دست ديگرونيوهان به
  ".كرديم
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 ".يوهان طفلكي": گفت همسرش
  .گناه از لال ،زده در رختخواب دراز كشيدهخواب

  
 

 .مقدسمكان  يك. توست اتاق اين
  .چيز از جايش تكان نخواهد خوردهيچ

  .جا بمانمتوانم اينهاي متمادي ميو من ساعت
ذره كه از تو ها، هر واژه كه بر لب راندي، هر تك خاطرهبهتك. تسازممي دوباره

    .نشانم تا در آن زندگي بدمدنشان دارد، همه را بر بلندايي  مقابل آفتاب مي
ام از تو چيزي خواهد حافظه. راه فراري نيست.كنيجا چگونه جلوه ميببين آن

  . ساخت كه نبودي
  . جا نيستهيچ اين. ستم خاليادست اما. بگيرمت محكم بايد
عقل  فراي حد هوش و كهام، ايناين سكون ديدهتو را در اي؛ دانم مردهمي
  .ستما
 .باشي بايد تو. حضور داري يجاي وجوداين با اما

  . ايبه نحوي، در شكل و قواره. تجديدنظر خواهم داد برگرد،
  . بار هم شده، از من گذر كنيك

 ت خواهماكه بيايي، به آغوشتجديدنظر خواهم داد؛ با هر شكل و شمايلي برگرد،
  . كشيد

  
 

مادر يك كاسه . كردندتماشا مي تلويزيون .نشست مبل يوهان كنارش روي
: گونه بودروزها ايناين. ها نزدآنبود، ولي او لب بهچيپس جلوي پسر گذاشته

 .سربازي هشت ساله .مصمم، دلير و غايب
 "پسرم؟ چت شده،":پرسيدمي  اغلب اوقات از او ماريا
 ".برميام خودم پس از. هيچي":دادمي پاسخ اغلب اوقاتو او 

-پرسيده نااميدانه .، چيزي مثل سنگ در وجودش بودكردمي شبغلهرگاه 
 ".بزنيم حرفخواي مي":بود
 ".نه":بودداده پاسخ او و
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  "كني؟خواهرت فكر ميبه ":بود بودمادر پرسيده
گي انندهدوست ندارم ر. نفرت دارم رنمي راه تند كهيآدماي از ":گفت پاسخ در

 ".خواهم بكشُمشونمي. ها منتفرماز ماشين. ياد بگيرم
 خود اتاق در اغلب .كند بازي دوستانش با نبود مايل اما بود، تابستاني تعطيلات

 .بود
حال، ساعت . ايكردند، فرقي نداشت چه برنامهتلويزيون تماشا مي با هم هرروز

 .هاي وحشي بودپخش مرغابي
صداي  چند دقيقه بعد. نشيمن رفت به اتاق خودش اتاق اي، از لحظه از پس

. بودبود يا شكستهچيزي بيرون خانه، به زمين افتاده. گوش رسيدافتادن چيزي به
 .كرد نگاه بيرون به و دويد پنجره طرفبه
 كنارِ پازل يجعبه يك .بود بر روي زمين پخشيوهان  كامپيوتر يروده و دل

 رنگي كوچكي پخش سان آبشارِش بهاو محتويات سقوط كرد زمين به كامپيوتر
  .شد بر روي چمن

بود و يوهان كنار پنجره ايستاده .شداتاق يوهان  وارد. رفت بالا هاپله از شتاب با
  . كردبا نظم خاصي به بيرون پرتابشان مي. اش بر گردشوسايل

  "!كني؟ بس كنكار ميداري چي":ماريا فرياد كشيد
اي و يك خرگوش پارچه "وام اون پايين آتيش روشن كنمخمي":يوهان گفت

  ".آشغالن شونهمه. بزنم آتيش رو همه خواممي". پرتاب كرد بيرون
هيچي " :گفت. م به طرف مادر برگشتآن صورت سفيد و مصم. شد نزديكمادر 
 "!هيچي احتياج ندارمبه . خوامنمي

 ".يوهان":گفتاز سرِ يأس 
  ".مخودم هم آشغال":گفت يوهان
  .الان است كه بشكند كرد خيالپنجره را بست، كه  محكم طوري ماريا
   ".مايي كس توعزيزترين":گفت ماريا دهان با زنعاقله

 .و در چشمان پسر نشاني از آرامش يافت
 . ش كردابغل شدنمي اصلأ؛ كند شابغل نكرد جرأت

 .برچينند يشنزمين  روي از را شده خرد اشياء تا رفتند حياط به هم با اما
 .زنعاقله ، اي ممنون
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 بندرت. نداشت دوست نايآ ياندازه به را يوهان هرگزاو . ، اين حقيقت دارد بله
اين . باشندداشته دوست اندازه يك به را فزرندانشان هامادر پدرو كه آيدمي پيش

  .كرداهميت جلوه ميها بيمسئله، درگذشته
روز، تا آن. كه از كرختي بيرون آيدروزي .اما حال بايد اين وضع را تغيير دهد

  . را بايد از ديگران پنهان كنداين
ياريم . عشقي عظيم در من بيافرين، كه تابش نياورم ،، ياريم كنزنعاقله اوه،
  .كن

 
   .ي نداشتحس هيچ ديگر كه رسيدروزي 

. موز صندوق بزرگ عكس خود را ديد؛ بر روي ايمغازه در بود،رفته خريد به
دانست كه او تمام تا آن لحظه نمي. لبخند تمسخرآميزي بر لب داشت ،كسع

- اش پارهتصور كنند عقلبايد كه مردم . استمدت لبخند بر لب به هر سوي رفته
  .اين صورت، صورت زنِ فرزندمرده نبود. ارددميبرسنگ 

 شده، گونه خشكيده و دردمندچه آمده، كه اين صورت بر سر اين پرسيد خود از
  . گونه خشكيده و دردمند مثل هميشهاين

خواست يك سيلي بخواباند بر . خند بر لب داشتدانست؛ صورت لباينك مي
 .اش درآيداش تا اشكخواست مشتي بكوبد بر چشمان. گوش صورت

  .ها در خانه ماندنداما آن. فصل تعطيلات بود. شد پنهان و رفت خانه به
زدند، شايد داشتند با هم حرف مي. بود خود قاتا در، همراه با يوهان  همسرش

با آن . اي نداشتاما فايده. ها برودتوانست به نزد آنمي. كردندهم بازي مي
  . صورت

شرمانه رنگين، بي طبيعت آن بيرون. كردمي غوغا تابستان بيرون خانه .بود تنها
  .بودهر سوي گستردهخود را به
اي كه در آشپزخانه .ي آشپزخانهپنجره بربود ختهراه اندااي به، وزوز خفهزنبوري

 .  شودديگر آشپزخانه نمي
 بالاي. سفيد ديوارِ روي رب آويخته بزرگ مادر يي قديمي پرلكهآينه
 او در حسي كلاه ديدنِ. است روشن زردنا را آويخته؛ حصيري آي كلاه آن
  .انگيزندنميبر
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- ناي سفيد در آفتاب ميآي. ناري آيحصي نا  دركلاهسر آي. ناحصيري آي كلاه
ي من، از جنس همان ماده. خواهم گريه كنم، اما عاريم از حسمي. دود

-خارد، از حشرات سميميام درونو . ي زنبور پيرام، كه لانهخاكستري و خشك
  .خورندجا ول مياي كه آن

دراز كنم و  بانخواهد زدلم مي. كنندهم ميچشم احترام نگاها در خيابان بهآدم
 .آميزنجنو ايورم يا به ريششان بخندم، خندهشكلك درآ

شايد بدين سبب كه . خيالبيتا حدودي  است؛ خونسرد و آرامظاهر ، به همسرم
  .كندشايد هم در دل احساس شادي مي .نبود ناآي پدرحقيقي

سراغم بهنرمك كه دارد نرم جنون است اين آيا كنم؟مي فكر چه به دارم خدايا
  آيد؟مي
-ساختهخند با آن لببگذرم از كوي و برزن؛ . خواست مو بر سرم نگذارممي دلم
  .آميزهاي جنونآور، خندههاي سرسام، پرحرفيگي
  .بگذرم سياه آبِ رويِ از كه بايد

  . جاست؛ عبور از اين آب سياهمعنا اين
 .است غلط شيوه و اين. ي درست عزاداري هستتنها يك شيوه

  . عبور از اين آب سياه معنايي دارد
-بايد چاره. ديگر بس است. آفرين بر تو گويندمي و اندايستاده ساحلكنار  مردم

-كند؟ چرا ايناش نميچرا اندوه اصيل راستيبه. شان را سربرمحوصلهاي بكنم و 
گونه مملو است از زهر؟ چرا بايد همسرش دست پسر را بگيرد و ببرد به 

  خندد؟گونه مسخره ميري؟ چرا اينماهيگي
جاي زخمي بر : گيخند ساختهلب تنها، با. رها شوم از ادامه شوم، غرق يدبگذار

  . بكشم. ام كنغرق. صورت
- اي برميپس روزنامه. را خفه كند صدا بايد. كوبدمي وزوزكنان شيشه بر زنبور

. افتدبر روي زمين مي پشتميرد، و بهزنبور، نمي. كوبددارد و بر پيكر زنبور مي
  . لرزاندها را ميجنباند و بالپاها را مي

ها و با آن بال. كند، كه چگونه در تقلاست، گويي اين تقلا ثمري داردنگاهش مي
  .گيردنفرتي هيولايي و مشمئزكننده وجودش را دربرمي. پاهاي شكسته

كوبد؛ تا سرانجام كوبد و ميميافتد، ضربه پشت ضربه، جان زنبور ميدوباره به
  .شوداش سرازير مياشك
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-هيچ چيز خدا بي.  هاي سخت و دشوارآزمون با آزمايد،مي را هايشبنده خدا

بود و حال ي كسي بود كه خود عزيزي از دست دادهاين گفته. حكمت نيست
  .خواست تسلايش دهدمي

اين خدا را : شيداندي. ماريا، سرش را پايين آورد تا نشان ندهد تسلاپذير نيست 
   .ي آموزگارالهه. مادر فولادزره. براي خودت نگه دار

  .مادر فولادزره گفت كه برايش دعا خواهد خواند
ست كه مادر دانست اين تنها چيزي، زيراكه مي»مرسي«بالاجبار گفت ماريا 

به گونه جا بود؛ و آنبراي بخشيدن دارد، و اين تنها دليل بودنش در آنفولادزره 
  . پوشسياهنمايشي و  چشمان خيس از اشك،مضطرب، اهر ظ
توانست نمي. فكر فرورفتبيدار نشست و به. نخوردآور  خواب قرص، شبآن

و . بادي بود و وزيد: با خود انديشيد. باوركند كه حكمتي و آزموني دركار است
 .تنها كمي بازي كرد و رفت. شناختاين باد، عشق نمي. راهش را گرفت و رفت
از همين روست كه آدمي بايد . كندهاي تازه را مزه مياين باد، هميشه تركيب

؛ تا باد بتواند بوزد و بتازد و برود به سراغ خاطر مرگ خلق شدهانسان، به. بميرد
  . هاي جواناسب

  
. ي تكثير خودشيفته خلاق، كنجكاو، حريص،: آفريد به شمايلِ خود را انسانپس 

زير پوست، كه مالك  آشناغريبه باديد، كنمي اشدايتكه هاست  بادو اين 
  .است و تحميلي

  .انديشيدخود مياما توجهي به آدمي نداشت، و تنها به ،باد
از خدايش براي من . بسته بر اين باد با چشمان، كندمادر فولادزره برايم دعا مي

  طلبد؟چه مي
 ده؟   گي و مرگ را به ماريا نشانخداي تعالي، معناي زنده

  .حكمتي نيست مرگ فرزندچه، در . يي نيستمعنا ولي خواهان،  ماريا
مادر فولادزره : فرستاد برايش گل نقش با يپستال كارت بعدوجود ماريا، روز با اين
با ما بوديد، از شما  نمااز بابت همراهي و همدردي، كه در شرايط سخت عزيز،

   .سپاسگزاريم
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 به تونيميتو، ن" :گويدبند ميواني آورد، همسرش يككه جعبه را از شيراز روزي
  ".مناسب حالت نيست بدي، ادامه وضع اين

  .اي رنگ بودقهوه يمقواي بزرگ يجعبهدر اين  ناآي هايلباس
سوراخي . هاگوشه و درزهاتك تك دقت بابود؛ كرده اتو وشسته  را هالباس ابتدا 

  .دوختيافت مياگر مي
. ايهر جامه، مزيّن به خاطره. بودنشدهاي هم دور ريختهتكه. لباس انبوهخرمني 

 . چيدها را بر گرَدش مينشست و لباسساعات متمادي مي
رو آزار  خودت فقط تو، داري. داشت هم ايفايده اقلأ كاش":گفتمي همسرش

 ".ديمي
 .دادمي تكان تنها، سر

 ازرا  نور چراغ پرتو. كردمي را نظاره لباس خرمنو نشستبيدارمينيز  هاشب
به دقت  را اشكال و هاگل نقش كرد،مي تنظيمها مختلف بر روي لباس جهات
  .كه انگار جان داشتند؛ طوريوارسي

نگاهش  در لطيف و نرم منقشِّ هايتكه :افتاد مادربزرگ يتكهچل لحاف ياد به
-نگاه، درست درلحظهجريان نرم جادويي در  ؛بود قصهيك . ي بود لايتناهيجهان

  . ي پوچي و تنهايي
نگريست؛ مي بودند،پوشاندهرا نا جسم آي كه هاييپارچه به ،نگاه همان بااينك 

  . بخشيدند، گرما مينهايت زيبايي و جلوهناگهان در 
- ميچيز در همهو نماياني  اندوهناكزيبايي . بوداي رخ دادهدر نگاهش حادثه

-نفسبهسان عاشقي، به. سوختكرد داشت در آتش ميهر چه نگاه ميبه. يافت
لذتي وافر و مقدس، در مرز لذت جنسي؛ و كمي خود را سرزنش . ادنفس افت

  . كرد
خود گفت اين يكي از وسايل درمان با اندكي خردمندي، خشنودانه بهسپس 

-كه مادرش از دنيا رفت، نيز همينيروز. است كه حواس آدمي در اختيار دارد
كرد، كه ها نگاه ميداشت به گل. سر شده بود، با اين تفاوت كه علاج زودتر ميگون

  . كنار قبر مادرش. ش نشستاي شهوت بر تنناگاه از شدت نور، رعشه
لبريزيم  مرگ تا سرحد ما. اين حس درماست و راز بقاي ماست: كرد فكر خود با

كند چه كه ما را مجبور ميز آنكند، و لبريز ابقا ميچه كه ما را مجبور به از آن
  . گانيمگي ديوانهيا شايد هم كه جمله. شويمعجيب است كه ديوانه نمي. بميريم
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  .بودنشسته لباس و ميان خرمني بود شب
چيزي وجود داشت كه : حكمت اين بود. بكند بايد چهدانست و حال مي 

. ناياد آيبدوزد؛ بهاي تكهدانست بايد از خرمن لباس چلمي. حكمتي در آن بود
اين وظيفه، همان . لحاف مشتعل: ي جهان شودتكهچل لحاف زيباترينبايد 
  . بودشده اي بود كه به او محولوظيفه

  . طرف قيچي دراز كرد و زيباترين لباس را برداشتدستش را به
  
  

 .گيردنمي استهزاء به را كسي :عزاداران است ، فصلپائيز
و اگر گاه فريادي از شعف بالاآيد، . كشندفرياد مي را  ، مرگبرگ با ،درختان
  . است با دردي پرمعناآميخته
  . گستراند، در انتظار سرمانهايت زيبا خود را ميبي. بلند است خيلي آسمان

خواهند رسيد  به سواحل آرام هاي يختوده. سرپناه همه چيز خواهد شد زوديبه
با تر، امواج بزرگ توسطد، تا دوباره نشومي هتكهزار  هايخو ذوب خواهند شد؛ 

 .منعقد آبگان محبوس در تو گويي پرنده، دنشودرهم فشرده دردآلودي جيرجيرِ
  .صدايي براي عزاداران

ي؛ برف و سنگين يآسمان زيرِ خواهند رقصيد، در آسمان دشت زنانفرياد هايزاغ
  .دهندهزمستان تسكينآري، بگذاريد زمستان فرارسد، اين . همه به سوگواري

تابستان را حيوانات وحشيباد . آوردمي خود باها را وزد و فصلعظيم مي باد ،
كه به درون تطلف، و بيساده  هاي متورمبه شمايل موجودات؛ سبزينهآورد؛ مي

چيز با خوار، و هيچگونه است بازي باد مردهاين. شوندگي روانه ميگنديدهانعقاد و 
  . كندنمي آن مقابله

  
-توي خاك مي كوچكهاي دانه ازگونه كشيشدارد  كسي !صبركن اما، كمي

افتد اختيار از مي پژمرده ميناي گلكه  كشيشچشم . كسهمانهمواره . گويد
  !چهره عيان كندباز اگر بهار . دهدكف مي

-هرغبتي دانو با بي "دنشونمي اين، من": دهدسرمي نالهگل مينا با آخرين نفس 
 "!دنشومي كس ديگري. دنشومن، نمي" ؛در هواپاشد ميها را 
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: داد با خود انديشيدهاي راديويي گوش ميدر آن پاييز وقتي داشت به موعظه
ديگر  لعنتي هاياز خاك ملعون و دانه اما بگذاريد. است طورهمين واقعبله، به
  .ام بيندازدحيرتنه بهكه فكر دانه اين. كه با مرگ مخالف باشمنه اين .نشنويم

  
 

هاي متمادي روزها و شب. اين زيباترين لحاف زمانه. رنگ از بود ورشعله لحاف
. بودزده غذا به لب بندرت. سان خياطي زنداني در يك قصهبود، بهپاي آن نشسته

بودند آيا دوست دارد با پرسيده وبودند آمده اتاق به يوهان و ندرشاَ  هرازگاهي
دوختن و به "بايد اين درز را تا آخر بدوزم": بوددر پاسخ گفته. زي كندها باآن

. گيهدوسالپيراهن  ايِپنبه ريزِ گل هايپارچه درزِدرزبه قرمز ساتنِ. بودادامه داده
ست اين حرفي. بودمتو گفتهست كه بايد بهاين تمام حرفي. نااين مالِ توست آي

 .است من حرف اين. گفت نخواهم تو بهكه هرگز 
راه كنارآمدن  بهترين اينبود گفته خواهرشوهرش. بودهها را خيره كردابتدا چشم

گان مبتلا به ايدزِ آمريكا ست كه دوستان مردهبا اندوه است؛ اين همان كاري
گفت؛ لحاف را در . لحافشان، واقعأ يك اثر هنري بود، بديع، همانند اين. اندكرده

  .اندموزه گذاشته
آور چندش تمجيدها و كرد، اما نظراتلحاف در چشم ماريا زيبا جلوه مي كهآنبا 

-قابل استفاده ساختي، قشنگي چيزِ عزا از خوب، چه": گفتندتو گويي مي. بودند
  "!گي بودهمين سادهگردد، ماجرا، بهروال عادي برميگي بهحالا ديگر زنده. است

تو گويي  ،دكشيمي نفسبا آن . ع ورزيدديگران امتنا پس از نشان دادن لحاف به
  . با رؤيايي

گلدوزي كند؛ در زيباترين  را بر روي آن »ناآي«بود كه نام تا سرانجام تنها مانده
شد اي ميصورت وسيلهخواست آستر به آن بدوزد، زيراكه در آننمي. جدول

 . جهت استفاده
- ن فكر رسيد كه  خاطرهپس بدي. اش نبود از خود جدايش كندوقت هنوز نه، اما

اي از كه هر يك دورههايينشانه. ها گلدوزي كندها و يادها را بر روي جدول
  . كردنا را زنده ميگي آيزنده

نظرش بود كه كار به در اواخر ماه فوريه. مشغول دوخت و دوز بود زمستانسراسر 
  . وبرق؛ پرچمي نورانيلحافي نازك، پرزرق. كامل آمد
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- به. راه افتادبه و شد ماشين سوارِ پسر، و همسر شدن بيدار از پيش ه،شنبروز 

 . ؛ آن ساحل خشك سنگي و لزجهوس هلّار سمت
 چوببه كمك  و آورد را لحاف. كرد پارك ايتپه روي بر ايگوشهرا ماشين
 . هدايت كرد ينپاي  را آن درازي باريك

-زخمها  پوسيده و سنگتخته. دلفقدان در فضا؛ زمستان سخت و پژواك اندوه
  . مجروحخورده و ؛ تركشده ها كشيدهآنروي ، تو گويي پوستي بر خورده

 هربا . اش را با خود ببردچهره خواست حالت، انگار ميوزيدمي اشبر صورت باد
آرزو داشت به قعر دريا  .گرفت نواختن اشسينه در پيروزي آهنگ اشك قطره
  . برود

. بود دريا سرپوشي براي سربي، آسمان خاكستري و  با وجود تلاش خورشيد،
 -ي دريا انگار براي مقابله با حمله -ها تنگاتنگ همصخرهيافت كه  ايگوشه ماريا

در . ساييدپاشيد و مياو ميموج،  آب سرد و نمك به . بودندگرد هم جمع آمده
 هاسنگ قلوهجا، ميان چوب، اين. يخ از اي بودندها مثلِ شيشهدامنه، صخره

 . بايستي دوام آورد
 .گشود را لحاف

 از باشد، باشد و عشق يا نفرت در او ريشه دواندهديده را ورشعله پرچم گويي ،باد
  .ن گرفتوزيدبه اين جانب  دريا سمت
هاي فوجي پرنده پيچيد و لرزاند، كه صدايي از بال در پارچه پرواگونه بيآنباد، 

  . برخاست
 .حشيحيوانات وباد 
  . اش كندخزد، تا لالمي فرو دهان در باد .دگشايمي دهان ماريا

خرُدش نفس . د، به سمت درياكشميبر سرِ باد فرياد . آوردميماريا، اما فرياد بر
  . ابل باد بزرگدر مق

   . به درد آمد هايشريه و محلقو تا دكشمي فرياد قدرآن
  .پوشاندمي سنگ با راآن دقت با و كندمي پنهان يشكاف توي را لحافسپس 

  .ور استاش شعلهاست، اما اندرونحس شدهبي سرما و اشك از شاصورت 
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تكيه  خاموش و سردي شومينهبه  قوزكرده، بيندمي رايوهان . گردميبر خانهبه 
 .آيدمي نظر به غمگين. خواندمي كتاب وداده 

  ".يوهان سلام": گويدمي"
  ".سلام":دهدمي پاسخ كند ندبل سر كهآنبي يوهان

  "صبحونه خوردي؟"
 ".نه"
 "بيداره؟ بابات"
  ".نه"
 "؟كنين روشن رو شومينه و بخورين صبحونه باهم ي،نكرد بيدارش چرا"
 ".نداريم هيزم"
 ".هس انباري توي"

- به شايد كردم فكر. نخواستم بيدارش كنم" :گويدكند و ميهش مييوهان نگا
-اي پير و سالخوردهطرز آزاردهندهلحن صدايش به ".هباشداشته احتياج خواب
  .است

تر از پيش ش نحيفهايشانهبيند مي ناگهانماريا،  .شودمي بلنديوهان از جايش 
  . چسبندهم ميانگار دارند به ؛استقوزكرده .اندشده

پيشترها، لبان سرخي داشت؛ يك دهان كوچك اش چه آمده؟ بر سرِ دهان
  .شبيه لبان يك پيرمرد، باريك و مهتابيحالا، . پسرانه

  اما، اگر نخواست؟ . اش كندخواهد بغلمي
  "سردته؟":گويدمي

 ".آره"
 راه حسابي آتيشِ يه تا بياريم هيزم انباري بريم هم با بيا .سرده خيلي جااين"

 ".بندازيم
  .كندمي نگاه پسران چشم به ماريا،.  داردبرمي طرف مادر به قدم چنديوهان، 

بود  صدايش درچيزي  شايد .بازداي از آن رنگ مات محفوظ را ميش ذرهنگاه
  .شد گونهكه اين

  
  .امپيش بيا برگرد ،بيا ،بيا
  .سياهروي آب  بر
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  هيولا و يزيباي
 
 بدي اتفاق يه خيابون تُوبذاريم  پامونو كه چينهم دونم،مي: فكركرد خود با ليلا
-مي راه به غوغايي يه. ما كسي نيست مگر خود هم اتفاق باني و باعث ،فتهامي

 !بيا و ببين كه ندازيم
كرده و شيك و مرتب، زيراكه آرايش .دهم و تسان ،پي ،ليلا: رفتندمي يبه جشن

كه  بودداده اطمينان ميزبان به -بودشده دعوتمهماني فقط او به –مده 
 . اندساله پانزدهاش دوستان

 به هم مده واقعيت اين بود كه . شناختنمي را گانهشد دعوت ازيك هيچ ليلا
 مرگ سرحد تاما، ا .شناختنمي را ديگريكس  گانهبرگزاركنند از يكي جز

بود، و ديده بار سهبروبرگرد بي كه ييتوتو يك بود، گانهشد دعوت از يكي عاشقِ
هماني بود تنهايي به جشن و مزيراكه هرگز خواسته .بودهرگز با او حرف نزده

 . بود كه ليلا و پي و تسان را همراه خود بياوردپس خواهش كرده. برود
عليرغم بست دندانِ پي، زانوهاي كج تسان، و  "ن؟اخوشگل":بودهتوتو پرسيد

بايستي دخترها مي -اساي شيرخوارهاش هنوز بچهقول نابرادريكه به-ليلا
  . خوشگل شوند

بودند، هنوز كماكان گيج و اش كردهبي بزكمده و تسان حسا. طور نشداما اين
صنمي فريبا، : ي توي آينه بود، بعد از اتمام آرايشگرفتار تصوير غريبه ،منگ

  .اغواگر و خطرناك
 حس .دربرگرفت را وجودش لطيفي رمايگ و شد غريبه مجذوباول  نگاه در

م گي پيش از خوردن شاداد، مثل گرسنهمي اشغلغلك يخوشايند و دلچسب
 . مهماني

ي تهديدكننده از جانب نظرات از يدنياي با حس كه بودهنگذشت چيزيهنوز  اما
 –انگار موجود توي آينه عامل فجايع باشد  .جهاني ناشناخته و تيره برهم ريخت

هايي باستاني از قدرت، ي نو، لايهتو گويي خود آرايش مسئله بود؛ در اين چهره
غريبه، هم . ي نو در نگاهش غريبه بودي اين چهرهگوي .بودگناه و مجازات نهفته
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-كرد و هم به شوقاش ميهم خفه .انگيخت، هم نفرت و بيزاريهيجان در او مي
تنها از دست معلم كه ي سياهيپله –عكس اسب جوان در ذهن  .آورداش مي

 !افتدمي اسطبلياد ست او، كه بهسگيعجب توله. خوردسواري علف مياسب
آيا ديگران هم همين حس را  ؟ستطورياين بايد واقعأ آيا :كرد فكر خود با

  . دارند
 آرايش، شد از زير ماسكاما آن ديگران، مثل هميشه، خندان و شوخ؛ مي

  . بازشناختشان
  

 ،نكردند تصادف هم با هاماشين .اي رخ ندادو هيچ فاجعه گذاشتندخيابان قدم به
  . برق راغچ دكلِ نرفت تويسر با مردي هيچ

گونه، كلاه كابويي بر سر، با با دو پيرمرد معتاد شبه هورنشتولدر ورودي ايستگاه 
- و ابرو بالا انداختند و لب با ديدن، دخترها چشم. رو شدندآويزان، روبه سبيل

كوچولوي هاي لقمه عجب كن، نيگاپستونارو ": گويان گفتندخندزنان و متلك
  "!نيدگاي واسه دن، جون ميخوبي

  
 

   .ابريوستسمت بگيرند به اتوبوس لمنهليله از خواستندميدخترها 
كنار ورودي . بود مده يادداشت يدفترچهدر  ميزبان تلفن شماره و آدرس

ني، اليف ني: رو شدندكلاسيان مده روبههلمن با سه تن از همايستگاه متروي ليله
 . و امل

رپشت و سياه داشتند مثل يال موي پ. ودندترك ب همساندوقلوهاي  اليف و امل
  .هوش و رازاي از هالهدر قول مده، بهاسب، و 

  .بود ناشكيبا و بلوند و قدكوتاهني، چشمان سبز داشت و ني
. هاي تلويزيونيبازي كنند؛ بازياش ني بودند تا با برادر كوچكي نيخانهدر راه 
 .بودهم خوردههاي ديگر بهنقشه زيراكه

-شان شده، شايد بدين سبب كه مجذوبِ"باما بيان خُب،":پريد ليلا دهن از هانناگ
  . بودها را ديدهبود، پيش از اين تنها عكس آن

فهميد او گفت كه خطاي بزرگي از او سرزده،  او، اما نميي مده بهحالت چهره
 . ني و اليف و امل شگفتولي گل از گلِ ني. چه خطايي
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به تعداد مهمونا  كنمنمي خيال ، اماببينم زنممي زنگ ل،قبو باشه، ":گفت مده
  ".اضافه كنن

تلفن . رفتن نبودبودند و جاي طفرههاي يك كيوسك تلفن ايستادهدر نزديكي 
  . مده شماره را گرفت. سالم بود

  "ديگه؟ عروس تا چن"
 "!محشرهعاليه، ": زده گفتهمه شنيدند؛ صدا  بلند و شوق

 ما با تونينمي شمام":فتگ و برگشت گانرسيدهاز راه فطر بهخشمگنانه  مده
 ".بخريمديگه  چيپسچند تا   كهشرطي به، فقط بيان
اليف و  مادرِ و پدراگر  تا خواست او از وعده و قول با و زد زنگ برادرش به نيني

 بردارش. ماندمده مي كه شب خانه و گفت. كند سرهم دروغي امل زنگ زدند،
 .يدطلبر ازاي دروغ د كرون پنجاه

 چيپسچرب  و بزرگ پاكت سه و دويدند مترو يمغازه طرف بهسپس با شتاب 
  .خريدند شدهحراج

. استياداشت را جاگذاشته يدفترچه كهشد  متوجه مده اتوبوس ايستگاه در 
جا آن. نبود جاآن دفترچه. به طرف كيوسك تلفن برگشتند گي دستپاچههمه
رو هم اطلاعي بيي پرسفروشنده. آمدنظر نميكوك بهمش كسي هيچقيافه

كسي . كيف در مترو از دستش افتاده؟ از هر عابري پرسيدند كه شايد. نداشت
صورت مده مثل گچ . بود زير زمينو رفته بوددفترچه آب شده. بودرا نديدهآن

ا بايد دام اتوبوس ركآمد يادش نمي. رفتاشت از حال ميبود، انگار دسفيد شده
اسم، . آمدخانه يادش نميحتا اسم صاحب. كدام خيابان بايد بروندبگيرند، يا به

 . »سون«تركيبي بود با 
 .زد زنگ-شناختمي كهكسي تنها-جشن گاندهندهترتيبي يكي از شمارهبه 

؛ گفتمي گيرپيام. اكنون در مجلس مهماني بودشك همو بي نبود درخانه
و صداي قناري كوچكي از گوشي . گذرانندمي سفرا در ر هفته آخر تعطيلات
  . خواندشد؛ شادمانه آواز ميميشنيده

  ".كشمخودمو مي":گفت مده
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هلمن ليله ايستگاه به دوباره حسبي و خسته پاهاي با وقتيبعد ساعت نيم
 سعي مختلف طرُقِ به ".كشمخودمو مي":كرد تكرارمده حرفش را  رسيدند،
 برياوست يمنطقه در خيابان دو نقشه روي از مده .كنند پيدا ار خانه كردند،
همانند سرلشكري، لشكر مده، . اتوبوس گرفتند برياوستبه سمت . كرد انتخاب
ي آجري،  هاي سه طبقهكرد؛ از ميان خانهخورده را در كويري هدايت ميشكست

. بالا بود وسيقيم و شنج صداي كه هرجا و بهها،پلهروي  برها، خانه در حياط
نزديك بود به . صدا درآوردنداي را دوبار بهحتا زنگ خانه. داشتوجو ادامهجست

در راه . شوندپوش مست لايعقل كشاندهشرتي تيمهماني عرقخوري دومرد خپله
خواين خبُ، اگه مي": مده گفت. آمدها داشت اشك ليلا درميپلهبازگشت، در

 ".رمميخودم تنهايي . برگردين خونه
راه ِ نيمهدوست بودندنخواسته نارضايتي و گيهخست تمام باامل،  و ليفا ني،ني

-دست، دنبالشان پابرهنه ميبهني، كه حال كفشپاهاي ني باشند، عليرغم زخم
. شدن تسليمراهي نيست مگر  كه بودندهشد متوجه مده حتا سرانجاماما .  رفت

 نواخت يكريز و  لرزشِ مثلِ درآمد، لرزه به شاصورت چگونهكه  بودهليلا ديد
 چيپس هايهلمن، پاكتليلهدر راه بازگشت به . كرداما گريه نمي. مهتابي لامپِ

  . بودندبازكردنده را
. بوداز يادش رفته آينهتوي  اغواگرِ تصويرِ. چرب بود دهان ليلا هنوز از چيپس

 .تابستاني گيهسرماخورد يك زا كردحكايت مي سينهي قفسه. بود ساله چهارده
- اش را از او ربودهكه صدفپريده؛ حلزونيدانست دماغ خيس است و لب رنگمي

كرد اما جرأت نمي. اشاتاق كودكانه جانه، بهداد برگردد بهترجيح مي. بودند
. نسنترال -تبه كه بروند بود؛ مده براي همه تصميم گرفته. حرفي بر زبان براند

شايد اگر پيدايشان . بودجا ديدهان توتو را با جمعي پسر خارجي آنروزي دوست
نه،  اما بود، كم خيليديدار  شانس. ها بپرسدتوانست آدرس را از آنكرد، ميمي
سنترالن   -تي در جالبي اتفاقاتهر تقدير هميشه چون به. خانه برگشتشد بهنمي
 . دهدمي رخ

 بودشنيده از نامادري. انداخت وحشترا به ليلا  شهر، مركز در شبي تصورِحتا 
 در سياه چرخان مرگ، با عصاي .آدمكنند به پشت مي فرو ايدز سوزنِ جاآن كه
چكاند درگوشت گناه، زهر ميمنتفر است از هر آدم بيگردد، مي شهر دورِ هوا

  .خانههاي بيسالهي حلزوني چهاردهلخت و برهنه
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خاموش با  .برگردد خانه به نكرد تنها جرأت حتا. نكر حرفي بزند جرأتليلا 
  .خواندمي دعا دل درصدا، بي. ديگران سوار قطارمترو شد

آرزو . شودهم بمالد وگرنه دعا باطل ميخواند بايد دستان را بهمي دعاكه و حال
جاي برسند تا با خود به يآشناي به كردمي دعا. اش نشودكرد كسي متوجهمي

-مي دعا. بيايد سرعقل و كند لغو را مرگ حكمِ مده كردمي عاد. امني ببردشان
 .ببيند شكننده و ترُدهاي خواب خود بخوابد، و خوابشب را در تختكرد آن

بهتر . سنترالن جاي خوبي نيست - ت ":گفت تسان شد كه ناگهان معجزه انگار
  "نيست بريم يه جاي ديگه؟

 "مثلأ كجا؟ ":پرسيد مده
- هيچ .آمدههفت دختر چهارده، از بخت بد گرد هم جمع. ي نداشتپاسخ يكس

  .شب، بايد با جمع و وحدتي مقدس پاسداري شود: يك در صدد قطع رابطه نبود
 كافه يا يك جوانان يخانه به رفتن پاافتاده؛ مثلو پيش سطحي پيشنهاد چند

د، پس سرجايشان نشستن .گرفت منفي رأي بالافاصله پيشنهادات اما. مطرح شد
- هاي طعنهكشان؛ گاه كركرِ خندهزده زير چادر عزاي جمعي، گاه آهانگار حلقه

-؛ از جهنمي ميهاي مده بودحاصلِ حرف شان پيچيده در هوا؛ كركرِ خندهآميز
 . زدنددهان حرف مي، با يكهمه. بلعيدشانگفت كه داشت مي

-از آن. قطار شدند وسال سوارسنگروهي پسر جوان كم زينكنسدم، ايستگاه در
از وسط واگن قطار . گرفتندها را جشن ميدست جوانان بودند كه جمعه

شده از هاي دماغ بازساديدري داشت، و پرهگذشتند، چشمانشان درخششي اوت
 . شهوت قدرت

Sieg heil, Sieg heil!  
   . كردند همراهياز دخترها تقاضاي 

اي متراكم از چيپس و خوشه ستندروي زانوان هم نش. واگن عوض كردند دخترها
- در پيرامون مرد جنتلمنِ كتگي و بوي عطر و چربي با درمانده –تشكيل دادند 

گين و شرمبا نگاهي  و كرد بلند را سرش مرد. و غرق در انديشهتنها ، وشلوارپوش
 .كرد نگاهشان كنجكاو

 ".ها مشروب نخوريدمما":گفت اليف
ما از  ":گفت ديسني هايفيلم حيواناتچهبشبيه صداي  ي،محزون صداي با پي

  ".خونه نيستمهاي بياون جوون
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 ".در راه جايي هستين شماها":گف مرد
 يخانواده يك اعضاي از باشد عضوي توانستمي .بود متين و باوقار راستيبه

ي ويژه مشكلات و معضلات، با بريتانيا تلويزيونيِ هايسريال نجيب و متمولِ
 . زدها حرف ميو عجيب بود كه با آن. رفههاي مخانواده

  "؟بريسهينه" :داد پيشنهاد مده
. كنمباورنمي ":گفت. سفيدد و مثل برف ويكدست ب هايشدندان .دز لبخند مرد

  ".طور نباشهاما، اميدوارم اين
 و. اش را به سوي مرد شليك كرد، و لبخند فلزي"، آقاداريد لطفشما ":گفت پي
 "!اومده خوشش ما از": فتگ آن ديگران به

تونه از ما مراقبت صورت ميدراين پس":گفت و زد پوزخندي متهورانه، تسان
  ".كنه

 ".شهر بريم بايد وگرنه":هم پا به ميان گذاشت پيو 
-اون .بكنيد كارو اين نبايد شماها ي من،به عقيده":گفتو معترضانه  جدي مرد
 ".بيفته تونهمي اتفاقي هر شب وقت اينجا، 
 ".نداريماي ديگه چاره":گفت غمگنانه لام

 دعوت تونخونه به مارو اگهالبته، ":تگرف را حرف يدلبرانه دنباله با تسان
 ".دنكني
 هايشدست به شرمنده.  آلود و خشنودانهشتاب لبخندي .زد لبخند دوباره مرد

  . قيمت در انگشت كوچك داشتاي گرانحلقه. شد خيره
  . بود قيمتسرتاپايش گران

 ".ماموافق":گفت و كرد بلند را سرشسپس 
 :شوخي نداشت مرد .شدند پياده قطار از سترُياوسترمالم ايستگاه در

خواست به مرد مي. حتا مده نيز متقاعد شد. بودكرده شاندعوت اشخانه بهواقعأ 
  .دها هفت نفر بودنليلا انديشيد؛ آيا بايد ترسيد؟ اما، آن. مهمانشان كند ساندويچ
كرده پشت سر آهنگان مهربان بزكهمانند پيش. صدايش كنند» سه به«خواست 

روس  جوانِيك  برقيهاي پلهمقابل . راه افتادندمرد بر روي سكوي قطار به
دخترها . اي ماجراجو داشتخواند؛ چهرهنواخت و آواز ميبرد ميكي موفرفري
 يت توي جعبهانداخ صدكروني اسكناس يكزده شدند، وقتي مرد شگفت
 . جواني نوازنده
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 :خم شد و گفت كمر تا ،كشيد دست خواندن از روس مرد
”Kalinka, kalinka-” 

  :سپس گفت .اي تأمل كرده لحظهب سه
  

"Go on singing, Go on signing."   
 روسيه در كه دستآن از باشد، ماهري خواننده و نوازنده بايدبا خودگفت  ليلا

  . ارج و قرب دارند
 دستنويس تابلو يك. بوددرازكشيده زمين روي ژوليده ييگدا متروكنار خروجي 

  . خان و ماناي بيآواره. اممن يك آواره: بودشده نوشته ، بر روي آنبود اشمقابل
با خودگفت؛ بالاخره اين مرد، آدم  ليلا. اي نينداخت در كلاهشسكه سه به،

باشيم  دزدي اين آدمبهتر است طعمهخيري هست يا نه؟ اما خُب، هر چه باشد 
  . هاي مردان ايدزيتا در پنجه

  
 

-از دم ساخته هارنگكه گويي. در حد تعادل بود  سه بهآقاي  آپارتمانچيز همه
خاكستري  مانمبل. روشن زرد روشن، سبزِ روشن،آبي  :برنج آردبا  بودندشده

تا  دو. اندگفتند اصلي ميگتابلوها جمله. نظيربي ژيمناستيكچرخ  يك و. روشن
بود نظر مرد جالب اين به. آثار ميرو شبيه بود، كاري سنگ روي چاپ هاتابلواز 

 . يكست، اما مشخص نيست كدامكپي تابلوهاكه يكي از 
 تصوير .زد حدسرا  سه بهآقاي  مدل آخرين صوتضبط دستگاه مدلشد نمي

  . بلور مثلِ بود شفاف و روشن اشايورقه تلويزيون
كرد مرد پليس است، مده كه خيال كه مي .ي دادگستري بودكارمند اداره

ها كه پليساش؛ ضد راسيستيبلادرنگ شروع كردن به گفتن از دوست پسرخاله
  . بودندهايش وارد آوردهضرباتي به خايه

سه به با ملايمت و مهرباني گفت كه وكيل مدافع آقاي اما . شرمنده شد ليلا
؛ مرد ميز را چيد معدني ميل داريد؟آب": كرد و گفتو به آشپزخانه اشاره .است
 و كواتكوم كارامبولا،: هاي وارداتيميوه از رپ كاسه يك وساندويچ  مخلفات نان،
  .انبه
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را خالي كردند در دو كاسه، و دور ميز نشستند و مشغول  هاها، چيپسدختر
  .شدند به خوردن

. خيره شد؛ با نگاهي تأسفبار، و يا شايد اندكي اندوهگين هاآنبه  ،بهسهآقاي 
  ".ي، چيزينصيحتمثلأ . كاش حرف جالبي براي زدن داشتم": گفت
  "مثلأ از چي؟":پرسيد پي

، و دستانش را مضطربانه در هوا "گياز زنده. آينده از مثلأ": گفتبه سهآقاي 
 .تكان داد

 ".ي معتاد باشيمرهماها تصميم گرفتيم بيكا":گفت خنده با تسان
- ها بهخواد آدمفقط دلم مي. انتخاب با شماست ":گفت. شد ناراحتبه سهآقاي 

. شههم گوش بديم، وضع دنيا عوض ميام، اگر بهگمانبه. حرف هم گوش بِدن
ها شروع كنند به زير سؤال بردن وقت دري به تخته بخورد و آدمشايد اون

 .بودراحت يا شايد برافروختهاينك، مرد نا ".باورهاي خودشون
عقيده داشت كسي بايد حرفي گرم و  ليلا. دخترها ساكت شدند مثل سنگ

 بهاما آيا . و مرد، انگار خيلي تنها بود. هرچه باشد مهمان مرد بودند. دوستانه بزند
 خواست؟مي چهها از آن راستي

   .بود مشكوك چيزييقين به
ليلا انديشيد؛ . دجويي خود لقمه ميهشيوو هر يك به. و سكوت تداوم داشت

ها هم راستي كرم. هامكر. ها، حيوونا، موشاي توي ديوارآدم. دنجوميهمه 
  .آيدجون، خوبه كه صداشون درنمياگر ميجون؟ رو مي شونغذا

ي ي لقمهماندهو سرش را بالاگرفت و باقي. هاستچيزي دردناك در اين جويدن
  . دتوي دهان را قورت دا

 "بگيرم؟ ازتون عكس تا چنداجازه دارم ": مرد ناگهان گفت
 ".اشآهان، پس واسه همين ما رو دعوت كرد خونه ":آهسته در دل گفت ليلا

 ".نه ،برهنههاي عكس": بگويدخواست 
 يك . ي اليف و املچهرهبخصوص از  بگيرد،عكس  هاچهرهاز  خواستمي او اما

 .»ياستثناي«: بود گذاشته را اسمش خوب داشت كه پولارويد دوربين
. ، كه انگار بابانوئل استزدند حلقهدورش . برداشتند مخالفت از دستدخترها 

  . هوا رفت؛ يا از شور شوق يا از وحشتها كه ظاهر شد، فريادشان بهعكس



 80 

- به، شتابسهآقاي . صدا درآمدي ضيافت كودكانه زنگ تلفن بهدرست در ميانه
 .كناري گذاشت و با شتاب رفت به هال تا گوشي را برداردزده دوربين را به

كه سپس به اتاق بازگشت، با حالتي. كرددقايقي آهسته در گوشي تلفن زمزمه
بازان مبتدي بايد محل را ترك گي اسكيانگار شنيده بهمني در راه است و جمله

  .كنند
ه دوستانه راه بود كنشدهپولارويد درست و حسابي آمادههاي هنوز آخرين عكس

  .ها پيش گرفتندپله
مده . اي بشاشدبوتهپشت پارك شدند تا پي خود دل دادند و وارد به. ندگرُهومله

  .بود روي گونهساكت بود و ريملش پخش شده
به كشف كردند كه چيز سنگيني در كيف تسان ي آقاي سهكنار در ورودي خانه

  .بهي سهآشپزخانه از شراب بطري يك  -هست
 ".داشت عالمه يه":كرد توجيهتسان كارش را  

يا —مانت -گني -پولي -پولي": خواندتاريك نيمهگرُدن پارك هومله در مده
  ".چيزي از اين قبيل
. هل دادند توي بطري شراب  را پنبهچوبي كفش، ني و پاشنهبا كمك ريمل ني

ي ي ليلا، مزهدهعقيبه. مده از همه بيشتر نوشيد. نوشيدند قلپي نوبت به يك هر
بود و حال دقايقي از دوازه گذشته. هم شيرين بود و هم ترش: زننده بود شراب

اش رسيد، اما پيشنهادي به ذهن. خانهليلا تنها يك خواسته داشت؛ برود به
متهورانه . اش كنندخطاب ترسوبچهترسيد جرأت نكرد دهان بازكند، چون مي

: گفت. زدمي تند شاقلب. بودشده خشك گلويش. خود را جمع و جور كرد
 "ي ما؟مايلين بريم خونه"
  

كه سنترالن بودند؛ ايستاده بر روي سكو، در انتظار قطاري -و پس در ايستگاه ت
 .رفتبه سمت غرب شهر مي

ليلا خوب  .بگشايد جوان هفت آناش را بر روي در خانه بود كهپذيرفته ليلا مادر
است، اما در خرج دادهگي بهازخودگذشته او، خاطر، بهدانست كه مادرشمي

هاي خوبي اش نگران است، بيش از هرچيز، بدين سبب كه دخترش دوستخلوت
هاي مادرش اش به اضطراب و نگرانيليلا در دل دعا دعا كرد كه دوستان. ندارد
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هاي مادر را تحمل كاغذديواري شادوستاندر دل دعا دعا كرد كه . پي نبرند
  .باشند سپاسگزار كلامي خلاصه و. كنند

كه بمبي آرام نداشت، مثل آدميمده، . نبوددرميان از سپاسگزار  نشانياما  
 .بودتر عنق و ترتلخ وقتي هر ازكند، اش حمل ميدركيف

 خونِ پا زخمِ ممكن استپرسيدميني ني. ناليدمي درد بست دندان دست از پي
وزن تسان اكنون چند تن بهها، همچيپس خاطر خوردنو به كند مسموم را آدم

- وو با منظور چشم زدندمي حرف آهستهزبان تركي اليف و امل به .بودشدهاضافه
 .انداختندابرو بالا مي

تونستم آن دختر كاشكي مي: با خود گفت .پيچيد ليلا شكم و سينه در دردي
ي بر صدف كاش براي هميشه داشتمش، مثل. باشكوه توي آينه را حفظ كنم

 مادوست شونهمه مسلمأوقت، اون. اي داشتوقت، دنيا رنگ ديگهاون . گردم
. ام نداشتن، اما مطلقأ دوست داشتن باهام دوست بشنيا شايد هم دوست. داشتن

كردن؛ چه طوري فكر ميبله، حقيقتأ اين. وقت، جرأت نداشتن غرولند كنناون
 ".ي ليلا دعو شديمخونهخوب شد كه به

 ".، غوغاستسگيه محشرِ شبِ چه":مختصرأ گفت پي
 زشت چيزِ بهگفت دارد نگاهش مي. اينقطهخيره به بودايستاده سكوروي  تسان

 موجود و كرد دنبال رااش نگاه ليلا. دكنمي نگاه جالبي حال عينِ در، اما زننده و
 مردم .آمدها ميبه طرف آن داشتانگار  كه ديد سكو رويبر  غريبي و عجيب
جلو برتن داشتند به كه لباس تابستانيلاي جمعياز لابه. دكردن باز را راهش

 هايصندل. كشيدمي يدكرنگي را اي قهوه يپالتوي كهنه كهرفت، درحالي
ديگري تعلق  فصلبه. ضخيم ،زمستانيبافتني،  يكلاه سر بر و داشت پابه يطلاي

 بدذاتي و زمين يزدهي يخلايهود، و بسربردهبه پوسيده هايبرگ زيرِداشت؛ 
  . بودمارهاي در خواب را در خود جمع كرده پنهاني
 و پيشاني روي بررنگ آبي و جملات چهره خطوط شدمي حال. شد نزديك
 .داد تشخيص را يشهاگونه
 ".باشهكرده فرار يجاي از بايد !لعنتي":گفت پي
 ".مارهعينِ  ":گفت اشگوش در ليلا
طرز خطرناكي زن، به .از راه رسيد ناگهاني هايموج خيزشچون  شيغرّ اب قطار

  .ي سكو كشاندخود را بر لبه
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 ".يه تخته كم داره. پايين نپره كنه خدا":گفت اليف
 .بكنه كارو اين كاش :افتاد وحشتبه اشدروني حس از ناگهان ليلا و

 ".بپره من جاي به تونهميخُب، ":گفت مده
 .شد قطار سوارِخزيد و  ازكنارشان غرولندكنان مارعجوزه. يفتادن اتفاقي هيچ اما

 عجوزه به پنجرهي در شيشه چشميزير ايلحظه كه بنشيند، ليلاآناز پيش
 .نكرد نگاهش شدنمي .شد خيره

 .شدند پياده يآبراهامسبر ايستگاه در
  ".قشنگ توريستي منطقه يك":گفت تسان

  ".جاخواست بياد اينيكه هم ميزن. ينكن نيگا جارو اون":گفت نيني
 "؟كار دارهچه ما با چرا؟ ":گفت ليلا

 اطوار و ادا باشدن، برگشت و پيش از غيب .بودرسيده هاپله به مارعجوزهحال، 
 .كرد زمزمه لب زير چيزي

 ".فرگازآلومينيومي  كاغذ بود؟ چي كلاهش زيرِ يديند":گفت امل
 را شراب بوي خميردندانبا  تا ،ماندند ستگاهاي در ايدقيقه چند ليلاپيشنهاد  به
 .كنند كم
 ".كنيم پف هم پلاستيكي كيسه نكنه بايد توي":گفتبا اخم و تخَم  پي
 بالاخيابان  يسربالاي از را خود ليلا سر پشتسلانه هدف، سلانهكشان، بيآه

-آنو به انگار كنَه بود. سر راهشان سبز شد مارعجوزهدوباره  راهنيمه در .كشيدند
نشان خوبي براي يك : شرمانه منتظر آمدنشان بودو اينك بي. بودها چسبيده

  . هدررفتهشب به
، درست مقابل ورودي زمين بازيِ قديمي؛ كه روجا بود، بر روي پيادهو حال، آن

 . شدتشكيل مي بستدار يك و اتاقك يك شن، جعبهاز يك 
ليلا ديد كه . رگشت و نگاهشان كرد، بنخوردجم  جايش از. شدند نزديك او به

شده با خودكار اش واقعأ يك متن است، احتمالأ متني نوشتهرنگ آبي بر صورت
  .اش منقّش بود به يك صليبپيشاني. آبي

 يك و آلومينيومي كاغذ. اشتمام تنهم زد از نوشتار، و شايد ش موج ميادستان
 .بودزده بيرون شاريختبي هكلا زيرِ از رنگي موشيچرب و ژوليده موي دسته

 .خورد شانمشام به تعفنبوي . شدندتر نزديك
 عيسي عزيز خداي آريل اوريل ميكائيل گابريل" :گفتكنان منزن من
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 ".بداريد امان در مار يحيله از مرا
 ".ماري يه خودت تو مار، كدوم":گفت تسان
 درهمبا بوي بد زن  شكفتههاي عطر ياس. زدند حلقه دورش .شنيدنمي انگار

 .زننده و مشمئزكننده يبوي. آميخت
 چي؟ يعني ديگه  اينا. لوريل .كراتر پان. كريستوس: خواندروي پيشاني  متن ليلا

 "كجاس؟ اتخونه": از زن پرسيد تسان
 ".پلكسوس سولارو  پلنگ ابراهيم موسي":داد پاسخ

. ان در دهان نداشتدند. مومي ايانگار پردهزير نوشتارها سفيد بود، پوست '
تو گويي در  .دادمي بالن روغن دهان به شكل اسكلت نهنگي در موزه بود، بوي

 هيولاهاي از پر بود سياهي آري، تاريكنايش درياي. خوابيده نهنگيتاريكنايش 
  .اي براي تدريس ترس در ماخروجي :بود درخِروجي يكاو، خود . گنديده

بيشتر  بيچاره و بدبخت پيرزنِ يهاين زن،  بابا. بريم بيانها، بچه":گفت اليف
 ".نيست

. دست لاغرِ مچِ دو با نحيف و لاغر پيرزني بود ماران خواهرِ. داشت حقيقت و
  . اما اين حقيقت، دردي را دوا نكرد. هاآدمي مثل خود آن

هاي شني كني؟ كلوچهگي ميجا زندهاين":پرسيد و كرد اشارهاتاقك بازي به مده
 "خوري؟مي پزي ومي

او زن، ولي دوست نداشت كسي به. ندزد حلقهمثل فوجي بر گردش  ناگهان
- نفس. لرزيدنگاهش مي. زن ساكت بود. بالاجبار به زمين بازي رفت. دست بزند

 . لرزيداش مي
و . كاري بزننددست به. الان است كه اتفاقي بيفتد كرد فكر خودش با ليلا

 در وحشتناك و  عظيم جسمي: س كردنشدني در خود احساخواهشي درك
انگار ليلا . درب و داغونش كنين. ش كنيناذيت: گويي گلاش شكفت؛ تو سينه

بود؛ تو گويي يك و زن را كشيدهجا آنبود آمدهكس ديگري . جا نبودديگر آن
 .پرده
 "داري؟ زيركلاُتچي ":گفت تسان

 ".دارب امان در مار يحيله از مرا ؛عيسي خداي"
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و  ي داشت، با چند تار موي ژوليدهكوچك سر مار،عجوزه. كشيد را لاهك مده
واق سگي، كه حال به واقتوله. غلاف ترُد دانه .خود نديدهكثيف؛ انگار هرگز آب به

 .بگيرد را شاكلاه، در تلاش؛ كه با دستي سر را بپوشاند و با دست ديگر افتادمي
بعد كلاه را از بالاي نرده پرتاب كرد . و شكلك درآورد گرفت دستبه را كلاه مده

يك شاخه گيركرد و   روي بر آلومينيومي كاغذ از ايتكه .خاردار هايبوتهتوي 
  .خوابه يه اينگفت؛  خود با ليلا . درخشيد
-اش همو ناله. افتاد زمينشن به ياز بالاي جعبه. رفت عقبقدمي به مار،عجوزه

 .چكيدميسرش خون  پخشِ زمين بود و از. چنان بالا بود
  .كرد پنهان ميان دستان را شاصورت و كشيدي فرياد امل

  ".لعنتي اوه":گفت تسان
 ".كنيم خبر آمبولاتس بايد":گفت پي

-باشه به  تختهيي خوردهكوچولو سنگ يه بايد. نيست بزرگي زخم":گفت اليف
 ".اش
  ".درميار ادا داره":گفت با صداي لرزان مده

 .ببينداز نزديك  را زخم كرد سعي ، و"چطوره؟ حالتون ي،آها":رفت جلو تسان
 مريم مسيح عيسي" .گرفتتوي دستان  را سرش، نشست و شد بلند مارعجوزه
   القدس، روح

  پلنگ، ابراهيم موسي
   ساترنوس، اورانوس، 

 "!يكسُي سياره
 كلاه طرف به را شدراز نهايتبي دست .يافت هابوتهلاي  را اشكلاه شد، بلند

سپس خزيد . گذاشت سر بربرداشت و با سرعت  هااز لاي بوته كلاه. دراز كرد
  :صدايش آمد. ي اوستكه انگار كلبهطوري. توي اتاقك

 ماريل، يل آرچي گابريل اوريل"
 "!شراب و نون تويي مسيح عيسي گوديل،

  ".بريم بايد ديگه":تگف ليلا
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 گرم شن زير خرمني روش، بيِآ آسمانِ زير كرداحساس . بخوابد كرد سعيليلا 
 . هواي اتاق خفه بود. شيشهقرارش، گويي پر بود از خردهبي جسم. استخوابيده
 .نداشت اشتها كسي اما. ساندويچ فاتمخل و نان يعالم بود؛ميز را چيده مادرش

   .بودداشته نگاه دور ها آن چشم از را خود بخشنده مهربان ومادر
ها آن.  دادبودند، اما اين آزارش نميختي ليلا خوابيدهرفقاي دختر بر روي پات

 بر تسان اضافه، تشك روي بر مده. خواب ليلادر تخت: خواستند بخوابندفقط مي
 و امل ،اليف، نشيمن اتاق در ؛خواب يكيسه در پي ،روي فرش كهنه و پرزدار

 .صورتيو بر روي يك پالتوي  هابالشتك روي بر مبل، روي نيني
 .رفتند خواب به پي و تسان ،مده
-دوردستخطيِ آبي، بهي خطبا آن قيافه. خلاصي نداشت مارعجوزهاز دست  ليلا

اش مثل مرضي مسري در بوي گند تن. بردش، و خونِ پيشاني، دهان وراجها مي
  . بوداش نشستههاي دماغهپر

يل باطني و م. مقصرتر است همه از كرد احساس اما، نكردم كاري من فكر كرد؛
. بودكردهبود، بدي در وجودش رخنه، اينك شكل گرفتهنشدني درك خواهش

-باشد، يا شايد هم مردهشدهبيهوش. باشدنكند عجوزه در آن اتاقك از حال رفته
   .باشد
 لعنت. فرقي هم ندارد .را كه پس گرفت شاكلاهگفت؛ از جايش برخاست،  ليلا

 اتاق رفت بيرون و به اتاقش از آهسته شد، بلندو  .ام را خواهد گرفتزن گريبان
  . شد وارد نشيمن

يكي از دوقلوها . كشيدسگي خرناس ميني بر روي پالتوي پشمي مثل تولهني
. ي مبل آويزان بودبود و موهايش مثل آبشاري سياه از لبهروي مبل خوابيده

. هم جدا كندكرد سه بالشتك را از خورد و سعي مياش روي زمين وول ميجفت
   .زد صدا را امل آهستهليلا 

-اليف از جايش بلند شد و به "بيداري اليف؟": گفت. سر را بالا گرفت زدهخواب
به  هاآرام، روي پنجه ".حالم خوب نيست. ديدم خواب بدي". طرف ليلا آمد

 "ديدي؟ خوابي چه":ليلا پرسيد. بودشده روشن هوا. رفتندآشپزخانه 
 "نخوابدي؟ چرا تو چي، تو .قابل تعريف نيست. آورترهچندش"
  ".باشهوقت غش كردهترسم يهمي. مارعجوزهاز فكر  "

 "بزنيم؟ سر بهشِ بري خوايمي":گفت اليف
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 ياس،بوي عطر . شان شتافتاستقبال به ،همراه و ملايمباد  .بود خنكي كوچه هوا
 . ، عطر اميد اثيريگناهيبيداد، عطر مي

جا باشه و هنوز همون اگهچه كنيم . دهمي صدا سرم توي بده، ماحال":گفت اليف
 "؟بيدار
. نامرتب خود خارِهاي بوته و نسترنهاي ساكت و خاموش بود و گل بازيزمين

 دهان خاليِ اتاقك باز بود و خطوط. جا نبودنه، كسي آن جاست؟ آن كسيآيا 
جاي پا؛ انگار زن  از پر بود و جايش سرِ شن يجعبه . ناخوانا بر ديوارهايش باقي

 روي بر سياه خون قطره چند. ييطلا هايِ كفش باشد روي شن با رقصيده
 .اهتزاز در ايشاخه روي آلومينيومي ورق كوچكي تكه يكو  بودباقي درخت
بايد كمي . خيلي خرابه ماحال":گفت دوباره. نشست چوبي نيمكت روي بر اليف

 . اش را بست، و چشمان"بخوابم
خود صدايش به خالي حجمِآن . اتاقك نگريستبه. دل نداشت اعتراض كند يلال

  .خزيداش ميدروناي جز دخول نداشت، بايد بهچاره. چشمهزد، مثل يك مي
در  آلومينيومي فلسي .دادمي پيري بوي خنك شن و ،بود مرطوب و خنكاتاقك 

 دست آن به مدنيا دلش. بر روي پل كوچكي سكه يكو . جا وجود داشتآن
  .بزند

 لگدخورده شن روي بر را صبح رنگ كم نورِ پنجره درز لاي از. در خود مچاله شد
 از اي بوداشان، انگار تكهجيكجيك، خواندندمي شعف و شور با گانپرنده. ديد
 توانستقدر تازه، كه انگار ميآن. يك كودك، تازه بود مثل نور .افزايش به رو نورِ

  .بگذارد مرهمويد، و بر هر زخمي هر زخمي را بش
و  "!آقايم، عيسي مسيح، مرا از شرِّ مار در امان بدار":كردزمزمه آهسته ليلا

 و آهسته و ها را مشت كرددست لرزيد، تنش. اشگذاشت روي كلاه را شادست
مهربون، كاري كن كه زن از دست  خداي": و التماس دعاخاموش شروع كرد به 

 ".ما به او بدي نكرديم ما عصباني نباشد،
 كرد نفود ساقدارش هايجوراباز  ،شن خنكاي و رطوبت .هيچ ديگر و سكوتو 

 حركت از زمان. پاييدمي را در روحي. توانست بنشيندنمي .به زير پوست
 .بودايستاده
 يك م،نامفهو و آهسته يصداي .گوش رسيداز بيرون به يصداي ناگهان
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 .برد بيرونبه  از اتاقك را سرش ترس با .آمد كجا زا صدا نفهميد ابتدا .التماس
بود زده شكوتاه بلوز زيرِاز  اشروي نيمكت درخواب بود؛ شكم برهنهبر  اليف

 در .شن در لنگري انگار كهاش پلاستيكي هايكفشاش آويزان، اندست. بيرون
 و كردتكرارمي سرهمت پش را ايجمله .زدمي حرف مادريزبان  با داشت خواب
 .كشيدمي درهم راابروان 

 . او، سرتاپا گوشخيره به شد ميخكوب سرجايش ليلا
  ".ميورم سويه يالان. ميورم سويه يالان":گفت اليف

بيرون خم شد، كمي بيشتر به ليلا .ناراحت هم شايد ياد، رسيمي نظر بهعصباني 
 خواب از يجهش با، اليف. كه سايه انداخت بر صورت دختر درخوابطوري
 .كشيد دراز دوباره اما. نشست و شد بلندو  "ماحالگُه  لعنتي، اوه،":گفت.پريد

  .رفتنداي از تپه بالا ميعده :گوش رسيدبه پا صداي
 بودند پسرانيدست از آن شايد. ها نگاه كندها و آدمصداطرف  به نكرد جرأت ليلا
و حال . بودندنزدهتور  دختري وبودند گذاراني گذارندهبه خوش را شب تمام كه

 را اشانگشت و شد خم. وجوي يك دختر بودند تا به او تجاوز كننددر جست
از جايش جم  نداشت خيال وهنوز در خواب بود  اليف. اشانلبگذاشت روي 

: رسيدگوش ميها خوب بهصداي آدم ،حال. شدندمي نزديك هاقدم .بخورد
 .مرد يك و زن يكبين پاافتاده پيشعادي و وگويي گفت

  . جا گذشتند و رفتندچيزي نگذشتند از آن
جا تنها ما نبايد اين. بياد كسي شايد ؟وقتش نيست كه برگرديم ؟اليف":گفت ليلا

   ".باشيم
- چشمخط . پلك برهم نهاد و خوابيد ، و دوباره"جامكه اينمن":كرداليف زمزمه

ي دماغ خالي گوشهو . بودشده پخش يشهاگونه ويبر ر شكل سه شاخهبه اش
 . داشت

شد، و چون، چه بسا بعدها اين مشايعت يك مزيت مي. افتادنبايد با اليف درمي
 شبي نصفه يتنهاي تو و من يادته اليف،: تواند بگويدوقت ميآن. يك اعتماد

  .بيروناز خونه زديم  رفتيم
  .انددرخواب را ديده مغرورِ سواركارِتواند بگويد كه آن مي و 

اليف  ".بريم بايد ديگه. خوريمي سرما اليف":كرد گوشزد اوبه مهربانانه ليلا
 ".بله بله، بله،":برخاست
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 و پا جاي رقص، مار را جاگذاشتند؛ اتاقك، ميدانآثار عجوزه سپس رفتند و
  .آلومينيومي ورق شاندرخ قطعات

 . ودتوگويي اينك وقت خواب ب. زدمي را چشم خورشيدنور  .بودند خانه راه در
 "؟آور چي بودگي اين خواب چندشمي  بالاخره":پرسيد ليلا
ها و باز همان غرور پيشين؛ متلك. كرد صاف را ،كمر انداخت بالا را هاشانه اليف
عقب پس زد و قاطعانه موها را با تكاني به .اشنگاه يتيره هايش، سپرطعنه
 ".فراموش كردم. يادم نيس":گفت
جانش افتاده به خوره مثلِ تا آن لحظه كهحسي .ناراحت نه شد، مأيوس نه ليلا

 .داشت تعلق هاگذشته به، اينك  مارعجوزه كابوسِ. رهايش كرد
-حال آدم مناسبِ ايخانه ،متعلق به جنس ديگر ايخانهبودند؛  خانه راه در حال
 .ها
  .و رختخواب خود را يافتند شدند خانه وارد گيآهستهبه
  

 ليلايبود توسط مادري نگران، خوابيده شدهمرتبها، آدم در تختخوابي مختص
شده از نگاه نيروي اهريمن، كه تا همين چند لحظه پيش در او ، فراموشتجربهبي

   .بودقيام كرده
 ما كه لحظه آن  در خواب، ي برهم افتادن پلك و فرارسيدنلحظهدر  دقيقأ و

در  حالا هم مارعجوزهخشد؛ شايد كه دربريم، فكري مياز خاطر مي را هايماننام
  .به مثلِ اين تاريكي تاريكي در است، خواب

شايد كه بطنِ . يشرؤياها و هاخوابرؤياهايم خراش بدهد به و هاخواب نكند كه 
 و خوارحشره گياه كوه،ها، و آدم ست كه نزد، همانيهاخواب -انتهاي تاريكيبي

 .هيولاها و زيباروياننزد  تاپيرها؛
  .هاآينه پشت ي تاريكيتاريكي، به مثابه

  دارد؟ دوست راي ماها همهآيا تاريكي 
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  نقره
  

 
 تحولي. ترسمنمي يتنهاي زديگر ا. استات زيادي رخ دادهاتفاق. اماكنون نقره

 .استصورت پذيرفته
 وقتيست، كه برخي طبيعي يو به عقيده. بودممي بختشور درواقع بايستي

- هاي عادي و پيشالعملعكسسري رود يكمي انتظار ،دهدياي روي محادثه
بختي برخي خواهند گفت تيره. از ما سربزند، مثلأ احساس شوربختي پاافتاده
س دست آدمي، پرداختهويا شايد قانوني ساخته. ست از قانون طبيعتبخشي

است؟ دو  كداميك از اين داندكسي چه مي. قانوني بر اساس عهدها و قراردادها
 ها چيستند؟؟ اين»شوربختي«يا » بختينيك«

توانم اينك مي. جايي بودتصميم به. ردمك مكان نقل خانه از هامخالفت عليرغم
 زيراكه .. كنندام ميآزادانه فكر كنم، و افكار مثل فوج پرنده بر درخت، محاصره

 قابلِال ام، و حي تمام تميزش كردهيك هفته. نيست سرد آلونكاست،  تابستان
درواقع ترجيح  .گي ندارم، اما من مخالفتي با سادهساده ستيكلبه. است سكونت

  . اي رو به درياسر برم، يا در اتاقكي سفيد با پنجرهدهم در غاري ساحلي بهمي
ترساندم، برعكس؛ تصور نمي پيش رويم طولانيِتابستان الوجوه، هيچ وجه منبه
  . هر حال پس از وقوع تغييراتم، بهترسكنم ديگر از چيزي نميمي

توانستند كنند ميمي» بختيتيره«احساس  كهكساني اغلب كه مامطمئن
تنها . باشند» بختخوش«گرفتند كه باشند، تنها اگر تصميم مي» بختخوش«

ت را تيز كني، تا بتواند شاهد نگاه. بشناسيات را ي ظاهريست كه چهرهكافي
نگاه، چيزي را از تو دريغ . ببيند را جذابچيز همهست كم ديا . ها باشدزيبايي
-بدينپس . بيني، با چشمِ دل ميات را از تو بگيرندكند، حتا اگر چشماننمي

 ترتيب
 –هايي بينديش كه در بدترين شرايط به آدم .تحمل باشد قابل يچيزهر بايستي

بخشند و معنا مي گيبه زنده -هاي جنگهاي سياسي يا اردوگاهمثلأ در زندان
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ها به آن نگاهي علت، شايد كه شيوه. كننداعتبار انساني را حفظ ميشأن و 
  . شرايط باشد

بيند و ناگهان دنيا را مي »مرگ به محكومانِ«ست كه و محتملأ اين همان نگاهي
يا شايد ناگهان دنيايي غيرقابل درك و فهم مقابل چشم . شودنهايت زيبا ميبي

  .گيرد، و شوك واردآمده، نگاه و حس تعلق دنيوي را از فرد ميشودظاهر مي
اينان از پسِ اين آزادي . آورندگي به مذهب روي ميبرخي در مقابل معماي زنده

اما آيا . تا به پاسخي برسند شوندمتوسل مي» خدا«پس به  .آيندباشكوه برنمي
رشد  ، با اين كُدآيا انسان ؟آزادانه انديشيد و خودمختار بود» خدا«توان با كُد مي

  خواهد كرد؟
  .تر استمقبول گي،هاي زندهي حيات همراه با معما و شگفتيصورت، ادامهدراين

صورت بايد با آري، دراين؟ باشد» خدا«همان خود  ،اما فكرش را بكن، اگر معما
   .نامي نهيم ر اين احوالكه بآنزيست، بي»خدا«

هاي هنگام تنهايي و در مكان كه همواره، نگاهين آ. »نگاه«پيوسته، زيستن با 
 . اين نگاه پيوسته قادراست، مگر در مقابل مرگ. كنيماحساس ميناشناس 

  .انتها نيستكامل و بي نگاهي نيز مرگكيست كه بداند؛  اما
  

در كارگاه چند : دليل مشخص است. ام را رنگ كنمدوچرخهبودم فكركرده امروز
وار عاشق وررفتن به پدرم ديوانه. ايبودم؛ رنگ نقرهداكردهقوطي اسپري رنگ پي

  . پوشاندها را ميهاي قراضه است، با اين رنگ،  زنگ ماشينماشين
. من هديه دادبه ي روز تولدكادو عنوانِ به ماشين يك پدرم ديدم خواب در شبي

متعلق به  ي بچه،دو كالسكهمان؛ ريتريور گكوي طلايي، بود از سگ مردهتركيبي 
 قرقرهاي بود كه دارد آب آدم خپله شبيهماشين . رومئو آلفاقرن شانزدهم و يك 

يادم است اين خواب، چند روزي  ".بشي سوارش ستكافي":گفت پدرم. كندمي
  .آيدمي مسخره نظرم بهام را دگرگون كرد، اما حالا  حال

  
پي بردم، رنگ  ناگهانكه  بزنم، رنگ تا مبودهآورد زمين زير از را امدوچرخه

- ست و نه دوچرخه قشنگ ميهم با آن اسپري، نه كار جالبيكردن دوچرخه، آن
ام لك زد در آن هوا، ناگهان دل .مضاف براين هوا آفتابي و آرام بود. شود

. آشپزخانه رفتم، قهوه جوش آوردم پس به. هاتنها و ساعت. سواري كنمدوچرخه
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قوطي  دو و دوربيناشتم در سبد دوچرخه، همراه با و گذ. چند ساندويچ پيچيدم
  . كه خيال داشتم بگذارم سرجايشان در كارگاه پدريرنگ

- كار ميسواري مغز حسابي بههنگام دوچرخه. راه افتادمسوار دوچرخه شدم و به
  . فكر نكردم زدِاما به  .افتد، زيراكه آدم آزاد و رهاست، و اطراف ساكت و آرام

. به جنگلي پرپشت كشاندم ابتدا راه،. رفتممي پيش گيههميش هرادر همان 
در سراشيبي افتادم؛ به سمت مزارع سبز و . اي با طبيعتي روستاييسپس به دره

مملو خدا، فرنگي وحشي، و مراتع خلوت و بيهاي توتطلايي مات، به سمت تپه
 . از سرو كوهي بالابلند

پس راندم به . شدم اندكي استراحت كنماي مرتفع رسيدم، برآن انتهاي تپهبه
ام از گرماي خورشيد ، تنشدم پياده دوچرخهاز  كهمحض اينبه. سمت چراگاه

آسمان .  رسيدگوش ميخش آرام غلات بهوزيد و خشبادي ملايم مي. گرم شد
من گفت درجا سنگيني سبد به. سبد دوچرخه را بلند كردم. صاف و درخشان بود

باري سبد وضع فلاكت. ها رنگ را سرجايشان بگذارمام اسپريكردهكه فراموش
 . تركيدداشت؛ انگار داشت زير نور خورشيد مي

 در را سبد كردم، پيدا سنگيتخته كشاندم، درون به را خود خادار حصار بالاي از
 در همان آن،.كشيدم دراز آفتاب در سنگتختهروي  برسپس  و ،گذاشتم سايه
  . يك نوازشانگار با كرد، وخ رسام تن به گرما
 . ي كذاييشد، و آن حادثهدوباره زنده زدِ ياد بد بخت از اما
وجودش، دانستم بيچه مي .باشد من نفع به توانستم؛ اوضاع ميگفت خودم با

بالاسر؛ زدِ؟ اصلأ چرا بايد آقاي  آقايِ. »هاشجادوگري«ترم فراسوي قوي. ترمقوي
  بالاسر داشت؟
  . خواستيبراي همين هم مرا نمي. ترمبود، زدِ؛ كه از تو قوي اين حسِ تو

و نگاه . گي دست خودم استخودم، چرخ بازي زندهآقاي . زدِ ام،نقرهاكنون 
  .تر استات گستردهام، از نگاههنگا. افسون من

دانستم نبايد گريه كنم، مي .چرا هميدمنف، و  شد سرازير اشك وجود، سيلبا اين
. نداشتم از او منتفر باشم و ديگر حتا اجازه. صورت برنده، او بودآن چون در

 . شدام ميزيراكه او مالك احساسات
Hate Master. Brain Master Zed. 
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- اكنون مثل سيل جاريشود به اشك خاتمه داد، هرچند كه همتنها با اراده مي
كنم، و به هواي فكر مي» نقره«به اسم . كندرا ممكن ميفكرِ نقره اين. ست

را، به اين. شودمي. اياي نقرهاي، چهرهاي، مغزي نقرهخنك، و به پيكري نقره
و آزادي را  فكر چه كهي آنو همه شرم، ، خشم،نفرت. كنمشما هم سفارش مي

 .  نقره؛ جادوي من. رانماز خود مي» نقره«كند، همه را با تيره و تار مي
-ارزش دوست داشتن دارد، ديگر اين يعني ،گريه .دمآم فايق گريه بر هم بار اين

خاطر مسائل و معضلات، به وسعت زمين توانستم بهحال مي. انديشمگونه نمي
حد و حصر، از هاي بيها و حماقتكنم؛ از ديدن بربريت آدماشك بريزم و گريه
 .زدِ خاطرِ به نه اما. ها و راز و رمز  هستيگرفتن زيباييديدن جهل و ناديده

پس رفتم به . شد آورو خورشيد عذاب. دردان بهچشمو دورتادور  ،سرآمدتقلا به
شود، تنها اگر دانستم پيروزيم بر زدِ كامل و تمام ميمي. به مرتع نگريستم. سايه
درد، بر حواشي چشمان پتك . كردمگي مياحساس خلأ و خسته .را بازيابم نگاه
  . كوبيدمي
 .وزيدلرزيد، باد، اما نميمي سپيداري ختدر ترطرفآن قدم چند
كوبيدند بر ها، انگار ضربه ميبرگ. لرزيدندعجولانه مي كوچك گردهاي برگ

- ها را برق ميبرگ شيارهاي ،خورشيد. آمداي كه از دل زمين برميپچپچه
 . كردندخواندند و به بيرون صادرميشان را مكررأ ميپيام ناشناخته. انداخت
اي برداشتم از سبد اسپري. سپس دانستم چه بايد بكنم. كردم نگاهشاناي لحظه

پس تمام درخت را؛ . زيبا شد. ابتدا يك شاخه را رنگ كردم. و رفتم سراغ سپيدار
 عقب به رفتم قدمبراي تماشاي درخت، چند  چند. را، رنگ زدم ها و تنهبرگ
 . ااي، بناي يادبودي سرشار از معمدرختي ديدم؛ نقره. رفت

درخت غيرمنتظرانه . تاج درخت نگاه كردم از فاصله به و برداشتم را دوربين
 باز. در عين حال كاملأ مصنوعي و غافلگيرم كرد؛ آواز نور بود، كاملأ طبيعي،

زيبا . امتماشاي مخلوقساعتي ايستادم به. هميشه از گوياتر بود، در اختيارم، نگاه
  . او يكي شوم اش، باخواستم ببوسم. و دلنشين بود

كوبيد بر خورشيد پتك مي. ام آمدپس از گذشت دقايقي، درد دوباره به سراغ
پس نگاه آخر را انداختم به آن بناي يادبود . رفتمبايد به جاي خنكي مي. مغزم

 كه ختمايسوار شدم و پيچيدم به جاده. فاني و رفتم به طرف حصار و دوچرخه
ام بود،  با ؛ محل بازي دوران كودكيبلند و قديمي هغل انبارِ يك بهشد مي
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 پنهان درخت چند پشت را دوچرخه. جاآمديم اينمي هادخترخاله و پسرخاله
در را با كمي تقلا . در طرف بهرفتم  هاگزنهو هالاي قازيانيسپس از لابه. كردم

 بالا. شدههايي قيرگونياتاقكي بالاي دو رديف پله وجود داشت با پنجره. گشودم
. اتاقك، تاريك و تا حدودي خنك بود. هاي خاليرفتم و پهن شدم روي كيسه

 سوراخي ازوقتي بيدار شدم . دانم چند ساعت خوابيدمنمي. خواب رفتمدرجا به
ديدم  ايطويلهو . استگرفته خود در را آسمان ابر كه ديدم ،كردم نگاه بيرون به

اما، وقتي با دوربين . دم سگ استابتدا خيال كر. بر روي تپه و يك حيوان سياه
. اياي چروكيده، شايد خوكچهخوكي كوچك با چهره. خوكي ديدم ،كردمنگاه

  . اي از آن محوطهكوچكي داشت، شبيه اتاقك بازي، در گوشه خوكداني
-از شدت گرَدوخاك به. كردام درد ميبود، اما تمام بدنرفتهدرد دور چشمان 

كه رسيدم، تصميم گرفتم به دوچرخه. پايين رفتم از حصار. زدن افتادمعسطه
 نزديك از را غريب و عجيب يخوكچه آن وي خوكداني بزنم و دوري در محوطه

جا ، و اگر هم از آننبود خبري نگهبان سگ از .كردم نگاه اطراف به .ببينم
 .كردند؛ فبهاام ميبيرون
ه ديد با حالتي چاپلوسانه مرا ك. آلودپشمطرز غريبي به و بود ونحيف لاغر خوك
ارخورده بود از صورت كوچك شيآن. من دست دادام كرد، و احساس بدي بهنگاه

بر روي در . توگويي آن سر كج و آن ناله بس نبود. حسي مثل خوددلسوزي
  . »تيلدا«: بودشدهطويله نوشته

محوطه قدم به يپوشآبيجوان  دختر برومخواستم  كه ايلحظه در درست
 و "نه؟ نازيه، خوك":نزديك كه شد لبخندزنان گفت.  پياده پاي بااشت، گذ

كه يك خوك معمولي بلادرنگ، خيلي خودماني شروع كرد به گفتن از حيوانكي
جا، با بود، ولي چهارسالش بود؛ ريزترين خوك آن اش ريز و كوچكجثه. نبود

و رفتار . خواستيخوك بچه نمبود، چون مادهشده بزرگ و خورده شير پستانك
سگ است و كرد يك تولهسگ، چون واقعأ خيال ميخوكچه شد رفتار يك توله

  . هاي اوبه هر حال بنا به تئوري. استبراي همين رشدنكرده
 كمال با .كرد ناز را خوك وبرد  درون به چوبي هاينرده لاي از را شادست

كه انگار خوكچه ، درآوردصداي كشداري  خودش از حيوان كه ديدم شگفتي
 . علاوه بر سگ بودن، گربه هم هست
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 شوداعث ميب  دارد، و همين حلقوم گيِگرفته. نيست سالمخوكچه  گفت دختر
  . اش كننددير يا زود مجبورند از درد خلاص. بخورد غذا سختي بهگاه،  كه

ناگهان ابرها متراكم شدند و . به سمت خانه افتادم راهو  بروم بايدديگر  گفتم
 باريدن آسمانمان كه پايم را گذاشتم در حياط خانه. صداي رعد بالاگرفت

  .گرفت
. دهمگوش مي خانه بامِ بر بارانبه صداي  و امنشسته اماتاقك در جاايناينك، 

قطرات باران  چگونهكنم، كه به درخت سپيدارم فكر مي. ع استطصاعقه، لاينق
 .پاشدنور آبيِ روشن بر آن مي برق و رعد آيد، و چگونههايش فرود ميبر شاخه

 . حقيقتأ بايد كنارش باشم
  
 شكست.  امدر نور تغيير بدان انديشيده. امخيلي فكركرده قدرتمعناي  به

 و عذاب و درد كهيانيفداي مثلِ – بودن تغييرعامل  يعني نيرو ناپذيرترين
از خود كسي  خوردم دهيد،سنگ به«. ي وافرلذت بهكنند مي تبديل را تحقيرها

 Artes vincit ».باشدخواهم ساخت كه سنگ خوردن را دوست داشته
omnia. 

توان بر حواس خود تأثير گذاشت و كل كار بردن كلُِ آگاهي ميام  با بهگمانبه
، »ندارد«مثَل؛ آدمي تنها يك نوع شخصيت يا هويت به . وجود خود را تغيير داد

كه، آدمي باري براي ي كلام اينخلاصه. ميمنامي» واقعيت«كه ما حتا در ايني
گونه رفتار ها ايناغلب آدم. گزيند كه با شرايط جور دربيايددوش كشيدن برميبه
چند «با اين طرز نگاه، در واقع بايستي امكان وجود . كه بدانندآنكنند، بيمي

- چو هي. موجود باشد» ريزي شخصيت فردبرنامه«در يك فرد واحد يا » شخصيت
  . گيديوانهخطر : استتنها معضل اين. تر از ديگري نيستيك حقيقي

دهيم،  تطبيقخود را با آن ما بايد ، كه وجود دارد» كنفوانسيوني«مسلمأ 
- نگاه دور قراردادها از خود توانمي كجا تا. صورت طرد خواهيم شددرغيراين

نش يك هويت گزينشدن چيست؟ ي ديوانهخطاب نشد؟ و فايده ديوانه وداشت 
كه در ازاي محبوب شدن بايد پرداخت؟  ؛ بهايي»باور«، و شايد حتا يك )دروغين(

باشد كه هر  صورتدر اين ام ندارد؟كس دوستآيا از همين روست كه هيچ
  . اتفاقي رخ دهد
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اتاق، پس از هواي . خوابي شروع شداز بي. امبرگشته شبانه سواريتازه از دوچرخه
نمدار، خوب گرم  هوا چندان گرم نيست، و پتوهاي. ب استباران كمي مرطو

. رسد؛ شايد كه بوي كپك باشدها گذشته، بوي بدي به مشام مياز اين. كنندنمي
بيرون . سيب دانه چند و قوه چرغ هر حال مجهز بودم به يككند، بهفرقي نمي

بيش از ،  سياهياحتمالأ ساعت حدود يك شب بود و . كلبه، همه چيز زيبا بود
 ابرلاي  از ماه. تو گويي تابستان استنوري تپنده، . لاجوردي رنگ  بهپيش 

 ايستادم، تپه بالاي. رفتممي من، در دل جنگل سوار بر دوچرخه. كشيدمي كسر
 جزايري با درخشان يي يافتم؛ درياينور رشته سان را، در آن پايين به دشت
 دريا يك واقعأ. نكي مبتلا شدمي خسرگيجهبه . درختان كاج و سيبو  ،يسنگ
خواستم از بالاي مي. شد در آن شنا كردانگيخت كه مياين حس را مي. بود

ناگاه هوس كردم ريسه بروم؛ تو گويي . تيزي تپه پرواز كنم و شيرجه بروم در آن
و به سمت دشت و سپيدارم  شدم دوچرخه سوارِ. ام را آبشاري تسخير كردهتن

قوه شب ديگري با چندين چراغ به فكر افتادم. اش ايستادممقابل مسحور. پازدم
  . ام نور بپاشمبيايم و بر درخت

دوچرخه را . طرف دوراهي رفتمبه. سرم زدپرسي از خوك بهفكر احوالناگهان 
بود و از حال، آسمان كمي بازشده. و آهسته رفتم به طرف اسطبل. پارك كردم
منتظر  يگوي .چرخيدمي خود دورِ بهقرار بي و آشفتهاش چگونه ديدمفاصله مي

. بودمجا آمدهبلادرنگ پشيماني در وجودم ريشه دواند كه چرا بدان. ام بودآمدن
كه سروصدا راه نيندازد، براي اين. نگاه خوددلسوزانه همان با من خيره شد،به

 .اي ديگرهو باز تك. اي ديگرو بعد تكه. اي سيب با دندان كندم و به او دادمتكه
- احتمال ميست و گوارشي خاطر آوردم كه خوكچه دچار نوعي بيماريناگهان به

 چنين از بايد چرا؛ داد دست من به بدي حسِ. كه سيب برايش خوب نباشدرود 
و چون بيمار . شدمي مراقبت طور اين باشد، زنده بايستنمي كهنحيفي انحيو

جا اينو حال،  .ي شخصيو يك  خانه، دارد او اختصاص يك حياط كامل بهاست 
  . شدهجنيني ناقص و مراقبت .سگ استكند يك تولهو خيال مي پلكدمي

از همين روي مرتع را . كرداي دروجودم بيدار ميخوكچه حس نفرت ناخواسته
پا زدم، تا هنگام رسيدن  خانه طرف به ترتمامترك كردم و با سرعت هرچه 

  . باشم خسته و گرمحسابي 
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 كه ديگر چيز چند و آماده سوپ چند بسته وگاز دارم، يك اجاق امدراتاقك حالا
، و زندمي شانغيبِ روزها وليكنم، مي صرف هاآن با را ماشام .امخريده شهر از

يك -اميك عالَم چيز از اتاق بيرون ريخته. خانه برومبدين سبب مايل نيستم به
به دارم براي گوش دادن استايل ك فريي. مشت كتاب، يك صندلي و يك آينه

بيشتر  ها كميمام بد نباشد اگر ما آدگمانبه. كنماستفاده نمي اَپِلاز  .موزيك
توان كرد، تا وقت صرف شناخت مغزهايمان بكنيم و ببينيم با آن چه كارها مي

ي هانداز به مغز هاي تعداد سلول گويندمي كه امشنيده. بتوانيم گفت؛ مستقليم
از اين قبيل،  و بازي كامپيوتري،استفاده از كُدهاي  با .است كهكشانگان ستاره
اي به زنجيرش بكشيم، يعني دقيقأ گونهو به بريم كار به را عقلمان آموزيممي

 ام بگذارماز همين روست كه تصميم گرفته. كرديم» خدا«كه با همان كاري
در يك بازي بزرگ؛ اين بازي . تان امسالپروبال بگيرند؛ در تابسافكارم، آزادانه 

   .حقيقي
. اندآيند، خاصه پيش از خواب؛ گويا و ناخواستهيكي پس از ديگري مي يرتصاو

؛ شبيه جنگلي از ام ظاهر شدديشب يك جنگل تمام جلوي چشم. ايتصاوير نقره
ي پايه بر. شود ساختجنگلي از كتاب؛ واقعأ مي .ايدست نقرهبود، يك كتاب
: حتا اسامي در يادم است. ايچيزهايي نصب كرد؛ از دم نقره شدمي يشهاستون
- دانم چه كسي آننمي. »ارزِ سريّ«، و »سرِ نخ«، »قلب سنگي«هايي چون؛ اسم

 .جا خواهد خوابيد
-تك. هاترين آبريز از زلالاي هست لبنقره وانِ يك اينقرهجنگل  وسط در

 از شدمي حقيقت در اما .نگرداش را در آن ميو چهرهآيد مي نرم و آهسته شاخي
 از الياف شايد مصنوعي؛ شاخِ يكبا  ي سفيدكرد، اسب استفاده سفيد اسب يك

 را اسببايد بشود . كر اشنصب بايد چگونه كه ستجااين مسئله اما .ايشيشه
   .آورد شوق به مرافكر . اي كردكاملأ نقره

 
 تكه چند خاطرنكند به .هستم خوكن نگران حال اما م انگيزاست،ترق واقعأ
  .باشدها پيش مردهبايستي مدتصورت ميدراين بميره؟ سيب

در حال ترسيد؟ آيم، آخر از چه چيز من ميبيرون نمينيز  زدِاز فكر  افسوس كه
توان حوادث را راستي چگونه ميبه. ستي فراموشيحاضر فكرم مشغول كلمه

يا با زور و زحمت  كنم دو راه وجود دارد؛كرد؟ تصور مي پشت سرنهاد و فراموش
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به جبر متوسل شويم، مابقي . و مشقّت، يا بايد بياموزيم با وجودش خو كنيم
 خود به اگر اما. گيشوند؛ آري، يعني تجارب زندهها كدر مييادها و خاطره

 زمان مرورِ به حادثه شايد ببينيم، نزديك از دفعات و به را حادثه كه بقبولانيم
-يك فيلم وحشتناك؛ وحشت، رنگ مي مثلِ درست بدهد، دست از را معنايش

 ام به تمرينِو من، حقيقتأ شروع كرده .هولناك هايصحنهبازد با ديدن مكرر 
. راه برويم آموزيم بر روي زغال گداختهفكركردن؛ فكر زدِ؛ با همان روش كه مي

 .رهنق مامن ،زدِ .كنمن خونسردي ميو تمري. ام استاش، مقابل چشمانبينممي
- روزي خواهد رسيد كه خبر كارهايم به. حذف كردي اتتو از تابستان كه ؛من

 تو كهست هماني ،اينقره اين كهدرنيابي هرگز تو شايد. ات برسدگوش
تو، خيلي چيزها را . كه خود نديديهايياش دادي؛ دوردستنشان راها دوردست

  .بيني، زدِنمي
  

جسم را رها كرده يا خيال  كه كن فكرآناني  به .كندنمي كه هابازي عجب، حس
كه  دانمفقط مي. دانماز اين جنس است؛ نميام تجارب آيا. اندكنند رهاكردهمي

  . شدند» تحول«منشأ 
 ياس هايگلام پر بود از اطراف. بودمايستاده تئو منتظرِ مدرسه در پشت روزآن
ام از جهات مختلفي هنوز يك گمانبه. دانستمنمي هيچ نقرههنوز از  .شكفته تازه

. هانيافتنيشود وقتي دلتنگ است براي دستآدمي دائم بچه مي .دختربچه بودم
 شوندمي توري رؤياهاتو گويي  آدم؛ خوراكشود داري و خيالبافي ميزندهشب

جفت چشم سگ، و اين ابدأ شود با يك آدم، بچه مي .دام انداختن واقعيتبراي به
  .اميدبخش نيست

كه بگذريم، برچسب برپيشاني ، از ايناسم تئو بودمهر تقدير،  منتظر پسري بهبه
  . »امبهترين دوست«داشت؛ 

   .دهدام آمد كه انگار چيزي آزارش ميطرفطوري به. پيدايش شد سرانجام تئو،
- به .ز چند كلمه چيزي نگفتجتئو به. طرف ايستگاه اتوبوس رفتيمدر سكوت، به

ي ما پيش كنم گفت تابستان طبق برنامهتصور مي. درستي يادم نيست چه گفت
-زده حرف زِد با است؟ گفتاي پيش آمدهتنها پرسيدم؛ آيا مسئله. نخواهد رفت

فكر چند جالبي  تابستان فصل در همآن اشگيهزند درنظر زدِ حضورم و به. است
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جوِ  من زِد نظرِ به. من سلام برسانداست كه بهكرده واهشخ او و زدِ از. نيست
  .كنمعجيبي در پيرامون خودم ايجاد مي

من دست داد؛ احساس كردم گلويم را  بود كه حس عجيبي بهدر اين لحظه
را ام و آنام را در شنزاري يافتهشبي در خواب ديدم كه سر بريده .اندبريده

هايي باقي ريزهگي شناما در محل بريده .امدوختهام برداشته و دوباره به گردن
- اي از تنخشي، در گوشهخش .كردام اختلال ايجاد ميبود، و بين سر و تنمانده

- عجيب اين. حسي؛ دليل محتملأ؛ شناي بيبود؛ يا شايد هم  گونهام مأوا گرفته
  . كه حالا نيز همان حس را داشتم؛ كه در خواب

خواستند مي. معلوم شد كه او خود، همراه زدِ خواهد بود. زدوقفه حرف ميتئو بي
اي بروند، مشخص نبود كه سفر خوشي از آب دربيايد، و سپس به خانه به جزيره

  . حال روزهاي تابستاني باقيمانده خواهيم كردو ما دوتا، فكري به. بازخواهد گشت
يا اشتباهي وصل  .بودپريده فيوزم. نبودم پاسخ به قادر و داشتم عجيبيحس 
  . تواند به درك واصل شودام گفت ميگمانبه. بودشده

ي يعني علاقه. اش نبودمديدنروز آخر سال تحصيلي بود و ديگر مجبور به
-اما من تمايلي به. روز يكي دوبار زنگ زدپس از آن. اش نداشتمديدنچنداني به

 . حرف زدن نداشتم
 . امدريافتم كه نقره. شدم» تحول«متوجه  هبود ك روز بعد از اين ماجرا چند

ام با چشمان است كه آموختهو مهم اين. اشكي قطرهام؛ بيهمه را نوشتهحال، اين
كه هميشه مني. كندديگر چيزي كدرم نمي. با نگاه نقره. باز به مسائل نگاه كنم

نا كند كه تواند شيابد كه ميآدم وقتي درمي. كردم تنهايي اسفبار استتصور مي
ست ي مدرسه امريبا اين بعد نگاه، آن حادثه. باشدبه درون آب پرتاب شده

ي حادثهغبار، گرد و ي ههر ذر درون در. اسفبار نبودحكايتي و ابدأ . مبتذل
-مي تقسيم و شوندمي تكه تكههاي هر گياه، سلول. دهدتري رخ ميدلخراش

من، . ، نه كم، نه بيشي دست ماستتهها ساخمعناي حادثه. ميرندو مي ند،گرد
  .هست ستاره نهايتبي دركهكشان. اي هستم از اين سيل عظيمتنها قطره

 
، دادميآزارام را فكر مردن خوكچه روح. رفتم مزرعه با دوچرخه به دوباره ديشب

  .قرار نداشتم
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ها با تأسف ديدم كه برگ. انداختم سپيدار درختمسلمأ نگاهي هم به راه در
ابتدا ناراحت شدم، بعد انديشيدم؛ . اندزمين ريختهاند، و نيمي بهشدهرهم مچالهد

  .تر از طبيعتباشد، حتا فاني فناپذيراما كيست كه بگويد هنر نبايد 
هر چه كه پاشم به، و رنگ ميمبرمي خود باجا رنگ را همه اسپريروزها اين

-ريخت از كارافتاده در خانهش بيجواسكلت پرنده، قهوه. ام كنفرياد بكشد؛ نقره
 بر سر راهم كه چهآن هرپوره، در سطل آشغالي، يا عروسكي پارهاي متروكه، 

از بالاي حصار پريدم  دزدكي دوباره. ام اين چنين استسفر اكتشافيم؛ بينمي
كه اما عجيب اين. ي زندهجا بود، زندهخوكچه آن. ي خوكدانيمحوطه توي 

با خود .  پس غذايش دادم. داشتم كيف در بيسكويت تا چند. ام كم نشداضطراب
 ..گفتم؛ الان است كه بالا بياورد

، خطري در ميان نبود، پس نداشتحياط خوكداني  سمت به ايدريچه، اسطبل
برقِ نور . قوه را روشن كردم تا درست و حسابي ببينم با خاطر آسوده چراغ

 و سرداد خفيفي يناله. گربه كرد يهاي خيرهسان مردمكهايش را بهمردمك
مرا  گذرد؟در درون اين موجود در اين مرتع چه مي .بود سردش انگار لرزيد؛
 حيوانات با كه بودمديده را زني تلويزيونيي برنامه يك در روزي ديد؟مي چگونه
-زن مدعي بود كه به خودآگاه حيوانات عكس مي. كردمي برقرار فكري ارتباط

توانستم من چه عكسي مي. گردانندها را به او برميانات عكسفرستد، و حيو
  .ايشاخ نقرهتك. جهاني نقره. زلال مثل آب. اي بودندصادر كنم؟ فكرهايم نقره

اي دوباره تكه. ام كردهاي خوك بالا گرفت و وحشتزدهدر اين لحظه ناله
موجود فلكزده  آسا از سرم گذشت؛ اينناگهان فكري برق.  دادم به او  بيسكويت

ام آورد، هم عرق سرد بر فكر، هم به شوق. ايرا مبدل كنم به يك خوك نقره
اي خوكي نقره -تصوير جالبي بود. مشمئزكنندههم فريبنده بود، هم . ام نشاندتن
اما تو گويي خوك فكرم را . رفتم و اسپري رنگ را آوردم. سوئدياي طويله در

  . وكدانيباشد، فرار كرد به ته خخوانده
  

   .بكنم را كار اين ديگر شب يك گرفتم تصيميم پس
سر راهم حلزوني ديدم كه خلط سياهش  در زير نور . به طرف دوچرخه رفتم

هوسي زودگذار . ام ننشستبه دل رفتارماما . رنگش كردم .درخشيدچراغ قوه مي
اينك . نمودكرد، زيراكه اين شيطنتي بچگانه ميام ميكه حال داشت خفه بود



 100 

هرچه باشد خوك . بايست حيوانكي چنين خرُد، تسليم مواد سمي رنگ شودمي
  . است از پشماش پوشيدهتر است از اين حيوانك و از اين گذشته، بدنمقاوم

همه است؛ عليرغم اينبه جدال دروني مبتلا شدم؛ آيا ظلم در من رخنه نكرده
پس برآن شدم تا به خود القا . مصفت نيستفكر بكر و الهام، بهتر از انسان حيوان

اش را از استخوان اش داده و سپس گوشتام، ابتدا شكنجهكنم كه آدم كشته
تنها . در من برنيانگيخت؛ نه مثبت، نه منفيواكنشي اين خيال، هيچ . امكردهجدا

 به دوچرخهام، نزديك بود از وقتي تجسم كردم چشم انساني را از كاسه درآورده
   .بيفتم زمين

توان تصويري ام تنها مياي دارد؟ به گماناما به راستي چنين تصوري چه فايده
- واكنش نشان مياز خود در شرايط سخت ما چگونه از خود به دست آورد؛ كه 

گونه كه تا زنده بمانيم، آن دهيم؛ مثلأ آيا حاضريم گوشت آدمي بخوريم
اش ي كه گوشت همنوعشود كه روي داده؟ چه تحولي در آدمميهرازگاهي گفته

مثل پنجره  گل شمعداني تويو شمايل آيا ريخت  -را خورده رخ خواهد داد
اي كه از بنيان با تجربهسودي دارد؛ بعد از  زندگيآيا تداوم هميشه نخواهد بود؟ 

 ماند؟در امان مي» نگاه«هاي انساني متفاوت است؟ آيا اساسأ  كنفوانسيون
-ام نميت كه درست و حسابي خواب به چشمانچند شب اس. بخوابم توانمنمي
 پاشيدم؟ رنگ حلزون به چرا؛ من بر خدا لعنت. آيد

 روزانه گردش از وقتي ديروز. باشم امان در مزاحمت از تا امخريده در براي قفلي
 يك و آهاري گلدسته يك سرِكارش، از بازگشت هرا در مادرم ديدم برگشتم

احساس كردم به من . رفته و گذاشته در پشت راهي، ي بينِآمادهغذاي  بسته
، اما بلافاصله اينقرهرنگ زدم؛   و خانه پشت بهها بردم گل. استتوهين شده

 خود بادآورشوم كهبه بايد روي، با اين عجله؟داري به كجا مي. پشيمان شدم
بايد به وضع غادي . گي مصرف شودملاحظهست كه نبايد با بينقره، معمايي

گذارد، احساس بر من اثر ميخوابي كه بي وه. و طول موج نقره را بيابمبرگردم 
هايم را وقتي يادداشت. استكاهش يافتهخورده و ام زخمي ادراككنم قوهمي
آيد؛ اين كي بازمي. زند براي شفافيت و صافي گذشتهام لك ميخوانم دلمي

 روشنايي؟
هاست در اين فكرم، اما مدت. مشوبرهنه مي آينه مقابل. امكرده قفل را در

آورد تماشاي تن حسي غريبي با خود مي. ام بودهميشه هراسي نامفهموم مانع
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نقره، فاقد جنسيت است، . ام ندارداين تن هيچ ربطي به اندرون. ي خودبرهنه
، جريان باست با انرژي، نقره، تنها يكي. شناسد، حتا مليتي نداردسن و سال نمي

تواند روح يك ستاره باشد، يا روح يك حيوان،  يا روح انسان؛ نقره، مي. آزادي باو 
هاي آب، در يخ يا تواند در موسيقي مأوا كند يا در جريانقره، مي. جايي در زمان

كند، اين تنِ نازك و نحيف و ناقص؟ اين نقره، در اين تن چه مي. در حرارت
 ؟راهگشاست دين شيوهب كه، )؟»خدا«نزد (گي عجيب و غريب چيست خوشمزه

، اما خاموش، مقابل معماي »نگاه«. تن را نظاره كنم» نگاه«كنم با مي سعي
 .  زندناخوشايند تن، پس مي

  . حال، بايد چراغ را خاموش كنم و بگذارم نقره چراغ رؤيا را بيفروزد. است سردم
  .خوابيده اشصدف در كنان زمزمه ماهيگوشيك  ،زلال آبدر عمق اين 

 
، تا امعينك سولاريم مادرم را قرض كرده. خوابي، و درد حواشي چشمانز بيبا

 طرزِبهام شود، زيراكه ام تا كمي گرمبر روي پله نشسته. جلوي شدت نور را بگيرم
 رنگ؛ ماطرح براي اجراي. ستخوابيبي خاطرِ به احتمالأ. است سردم عجيبي
ماجراي بريدن گردن . البي نيستديگر موضوع ج.  امنرفته مزرعه به خوك كردن

بايد به اوضاع سروسامان بدهم، . ستناخوشايندياست و حس ام آمدهباز به سراغ
بايد كه قاعدتأ اما . ست راه درست را پيداكنم، اما بدون خواب، قوتي ندارمكافي
   . باشد شدني

  
. شوديچيره م» عشق«و رؤياي » سرما«، »اندوه«نقره بر . اممن، اكنون نقره

در را قفل كردم، برهنه شدم و بدون ترس و هراس : كار از من سر زدديشب اين
  . مقابل آينه ايستادم

چشمان را با . ها شروع كردم، زيبا شدنداز پستان. سپس تن  را با نقره پوشاندم
-اينك دوباره مي. اي كردمهاي سولاريم پوشاندم، و سر و صورت را نقرهفنجان

دانم چه بايد بكنم، اما حيف ديگر نمي. را ببينم نگاه كنم و زيباييتوانم به خود 
  . كاري نزنماست اگر دست به

توانستم در باغي مي. كه زيبايي را بفهمدخواست كسي مرا ببيند، كسيام ميدل
توانستم يك اثر هنري باشم بر يك مي. هاي سفيد برقصميا در دالاني با ستون
  . نامهيك نمايشفواره، يا يك پري در 
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، هرگونه در حال حاضر -گرچه فرقي هم ندارد. ستخلوت ااما خالي و ، جااين
ام؟ اما، شده» ديوانه«آيا من . ستكارينيرنگ و فريب »كنفوانسيون«پيوند با 

  .كنمسرانجام، احساس آرامش مي
   .اميدوارم هر چه زودتر بهبودي يابد. استو چشم آزاردهنده تنها سوزش لب

نه، واقعأ ورم . ، اميدوارم اين تنها يك خيال باشداندكردههايم ورم انگار چشم
  . اميدوارم بدتر نشود. آيدام هم به سختي بالا ميانگار نفس. اندكرده

  .شايد هواي بيرون بهتر باشد
و دراز بكشم روي زمين،  خواهم بروم بيرونمي. خواهم بروم بيرونحالا مي

ديگر طاقت . كنمرا نقض مي» كنفوانسيون«من، . ل حقيقتتنهاي تنها؛ در د
  . خواهم چيزي حقيقي شوممي. تجسم و تصور ندارم

Truth Master.  
كه شما جايي. خندماي ميمن، جايي، در گوشه: نويسماين جمله را براي شما مي

  . خندمجا من، ميست، آنكنيد خاليتظاهر مي
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كُر سكرِه  
 

  
  

اي در سرش فكر گوشه. بودم مردهيك  كردنزنده يدر انديشهها بود كه مدت
 توانستهرگز نمي مثلأ گرفت،ميجدي  را فكرهايش هميشه او،. بودگرفته مأوا
 . ها را تنها بگذاردگل

كه  -نآتشي سرخِ ميناي -بودگل خريده هتوريِتدر : است قرار اين از موضوع
وجود با خود گفت؛ بودند، اما با ايندههرگز او را ندي. اش افتاد به دختريچشم

 . بايد خودش باشد
. شد هايشجيبايستاد و مشغول گشتن در  تلفن كيوسك يكمقابل  دختر

  سردش نيست، با آن لباس كم، در اين روز زمستاني؟
  .رسيدمي نظر به آشفته بسيار. گشتمي چيزي دنبال به كيفش در داشتحال 
 بلند را سرش دختروقتي  ،داشت فاصله با او دمقچند . شد نزديك به او مريكا
- ي سفيد و مهتابي و اتريچشمان سياهش را در آن چهره. به او نگريست و كرد

  .رنگ ديد
پول  كرون ده": اش را بگيرد وقتي دختر از او پرسيدمريكا نتوانست جلوي خنده

 خرُد داريد؟ 
. اوه": تلفن انداخت و گفتنگاهي به دختر نيم ".اين تلفن كاريته": گفت دختربه 

  "!آشغال
تونين از كارت من استفاده مي. انگاري كار مهمي دارين !آشغال. اوه": مريكا گفت

  ".اي ندارممن، عجله. كنين
. بگيرددر ازاي كارت  را كروني دهمريكا  كرد اصراربعد . بود ددمر دخترابتدا، 

  . كه را از دختر پذيرفتكه به نظر مريكا ده كرون پولي نبود، اما سباوجودي
 زيرچشمي شيشه پشت از مريكا ،مشغول تلفن زدن بود دختركه در ضمني
. خون؛ تو گويي بزرگ شده در جنگلپريده و بي، اما رنگبود زيبا. كردنگاهش مي

 رؤيايش شدمي كه دستهآن از شايد اما بكشند، سوت برايش مردها كه نبود تيپي
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جواهرات  هايكاريبرجسته؛ شبيه بودتراشيده و فظرينيمرخش . پرورد در سررا
  .خوردگويا خوب غذا نمي. موهايش، اما ژوليده و درهم. قيمتي هايسنگو 

. پاسخ ماندابتدا منتظرشد، بعد بي. زدمي زنگ اطلاعات دفتريك  به داشت انگار
شده چروك برداشت از خشم و يأسبه نظر مريكا حالت كاريي برجستهچهره
 . ايبچهسان صورتانگيز بود، بهي دختر رقتچهره
- افغاني هاي پالتويدكمه سرما آن در. آمد بيرون كيوسك از و گذاشت را گوشي

 تونيك يك فقط پالتو زيرِ. باز بود -خريده فروشي دوم ازدست احتمالأ كه- اش 
به نظر ها هم آن حتا بود، پيدا بلوز زيرِ از هايشپستاننوك . داشت تن به ايپنبه

 . آمدندعصباني مي
شك نيستند، اما بي بزرگچندان . هم زيباست شيهاسينهدر دل گفت؛  مريكا

  . حال، البته اگر زير لحاف نباشند. شوندخوابد به كلُ محو نميوقتي به پشت مي
  . بر استخاز وجود مريكا بيكه انگار ، طوري"اوه، گُه": دختر آهسته گفت

از لطف شما ":كنان گفتاخم. د و كارت را پس دادكر بعد حضورش را كشف
انگار تخمي تركيده زير : هاي ريزِ زير چشمان را ديدمريكا چين ".خيلي ممنونم

-شايد بايد او را به حال خود مي .رو بوداز قرار معلوم با معضلي روبه. پوست
  . اما شايد هم كه پيشنهاد مريكا گشايشي در كارش پديد آورد. گذاشت و رفت

   "تونم از شما يه سؤال كنم؟مي": زد صدايش  مريكا اما برود، تا كرد پشت دختر
-شايد مي. استشده مظنون او بهكه انگار محتاطانه نگاهش كرد، طوريدختر

  .استخواست از او بپرسد آيا مسيح را ديده
دقيقأ شبيه . گردمدنبال كسي مثل شما مي. امعكاس":زده گفتشتابمريكا 

 ".شما
  "چي؟ واسه من؟ شكلِ"

ها، عكس براي جلد گيرد؛ از مانكنهاي سفارشي مياش گفت؛ عكسپس از شغل
بعد توضيح داد كه گاهي هم به خاطر دلِ خودش . سي دي، پرتره، و از اين قبيل

 . گيرد، و درست به همين دليل، حالا به دختر نياز داردعكس مي
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اش مناسب كا احساس كرد كه لباشمري. ش را زير تيغ نگاه بردسرتاپاي دختر
شايد كمرش . شده آرايشِ زيادي موهايش و است قيمتگران پالتويش. نيست

 .ستشغلي چه معرّف دختر نگاه در ظاهرش دانستنمي .هم زيادي راست
 ".گيريحتمأ بابت عكس مزدمي":دخترگفت

ود كه شبه آن مبتلا مي آدم كه وقتينفسيشد؛ تنگي نفستنگي  دچار ناگهان
 دست مبادا كهاين ترسِ از وباشد، اي بسته ديدهمغازهويترين  در جالبي چيز

مريكا از اين . چشم ندارد به خواب صبح تا شب برسد، چيز آن به زودتر ديگري
 كيف از را شاويزيت كارت. حس شرمزده شد، سعي كرد بر خود مسلط شود

 به موافق بوديد يد، اگركن كرف كمي روي موضوع": گفتو  .داد دختر به و درآورد
  ".اممن، اغلب مواقع در آتليه. يدبزن زنگ من

 تزئين گاززده سيبِيك  باق؛ پر زرق و بر ويزيت كارت ، نگاهي انداخت بهدختر
كارت را در . اي مصنوعي شددر نگاهش، مريكا به نحو آزاردهنده ناگهان .بودشده
  .گذاشت جيب

رفت به  از ميدان گذشت و مريكا شتابزده ؛ددنش جدا هم اززدني همبهدرچشم
 در دستان و پالتو باز هايدكمه با ؛ي چشم دختر را ديداز گوشه. پاركينكطرف 

   .رودهاي دستفروشان ميجيب، به طرف دكه
  
  

 .بودندهنوز نشكفته بود،خريده پيش روز چند كهيهايلاله .برگشت آتليه به مريكا
، از بنيان بودماندهبسته كماكان هاگل جامِ اما ،بودندشده بلندخيلي  هاساقه
-ميسرگي پژمردهنداي  پيشاپيشداشتند  ند، گوياشدميتر درخشان تر ونازك

  . دادند
درست  گي،ي پژمردههاي شكفته و آمادهبود؛ كه لالهها را خريدهبر اين پندار لاله

، كه هستندي گشادي در مرز تجزيه، و با تمام سكون، شبيه دامنِ ابريشم
اين حالات را  خواست مي. اي از لحظات رقصي تندباشد در لحظهشان زدهخشك

  . با عكس زنده كند
 

 خورشيد و گرمازيراكه اين . گونه نباشنداين زمستان فصلدر كه شايد اماها، لاله
 .كندمي شانسربلند و مغرور كه است
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 سپس ميناهاي. شان تاباندسمت به قوي لامپيك  ،هالاله فريبِ اميد باپس 
 رفت خانهتاريك به گاهآن. گذاشت گلداندر  كرد و دسته منظمرا  نآتشيسرخ 

  . كند ظاهر راعكس  چند تا
گذاشت پيامگير . ترين بخش كار بود كه صداي زنگ تلفن بلند شددر حساس

  . صدا را ضبط كند
، همون مي، منم سلام": بود دختر صداي .داد گوش صدا به بعد لحظه چند
. اگه امكان داره به من زنگ بزنيد. خواين ازش عكس بگيرينكه شما ميكسي
. جمعه و چهارشنبه جز به ، البتههفته همين شد، كه وقت هر حاضرم،من 

 ".تونمنمي هم شنبهراستي، 
تونم؟ لحن صداي مي شنبه پنج روزِ فقط بگي نبود بهتر گفت؛ لب زيرِ يكامر

 ميناگهان احساس كرد دوست ندارد با . لرزشي در صدا بود. كرداش دختر نگران
 . تماس بگيرد

. مي جواب داد. پس شماره را گرفت. بكند را كاراينهم بد نباشد شايد  اما
  .باشدداشته ييا درد ،باشدآمد، انگار دويدهسختي درميبهاش گرفتهصدايش 

مريكا با خود . كنند ملاقاتديگر را يك آتليه در شنبهپنج روز گذاشتند قرار
  .  رنگ در وجودش باقي ماند، و اضطرابي كم"تا ببنيم چي پيش مياد": گفت

  
 !سشوار؛ نشست تخت در فكر، روي. هاي شب از خواب برخاستنيمه
اش و دويد به سشوار كوچك تاشو را گذاشت در كيف. پوشيد لباس عجله با پس

  . ب به طرف آتليه راندهاي شسوار شد و در خيابان. طرف ماشين
 دراز گردن با هالاله. و وارد آتليه شد. كرد روشن را لامپ. را گشود قراري دربي با
- ايستاده سرجايشانجا ، همان گيرسخت و كورهاي گلمثل  بسته، هايجام و

 .كوچكگرد و  (O)گي به شكل يك دهان جمله بودند،
 دست در را هاهغنچ از يكيبعد . برق كرد به را وصل و سشوار درآورد را پالتويش
  .كرد باز هم از را يشهابرگ گل و گرفت

- ميهرحال داشتند به: اما راه ديگري نبود. شرم وجودش را درخود گرفت
-پرسروصدا بوزد بر گل بادآن  گذاشتروشن كرد و  را سشوار پس. پلاسيدند

: خواستاو مي گرفتند كهخود ميها، كه حال ناگهان همان فرمي را بهبرگ
  .باد در ايپارچهتكه شبيه برگشته ،تيره گشته ابريشم، درخششِ
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  . سشوار را سر جايش گذاشت
 . شد خرافاتي مجازات ترس از ناگاهكنم؟ و كار دارم ميبا خود گفت؛ چه

-ها صورت ميياد اين جمله كه؛ همواره، با نام هنر بدترين جرم. ست شدهكاري
هاي سوي يكي از فيلمذهن به. ش نشاندابر لباننرمي  خندلبپذيرد، 

شد اين صحنه ميگفته. پروبال گشود؛ تا كنار گاوهاي در آتش تاركوفسكي
  .ماهر حقيقي بود؛ به دستور كارگردانِ

اي گونه، اما مبدل شد بهحس .كردمي اشآشفته شهواني عمل اين وجوداين با
تصديق كرد  .كند ظاهر و بگيرد عكس سري يك تا بخشيد، تمركز او بهانرژي؛ و 

سپس بر روي مبل كوچك آتليه . ها عالي از آب درخواهند آمدكه برخي از عكس
- كه انگار پر بودند از سنگبا چشماني از عرق،  خيس لباس، بابه خواب رفت، 

  .ريزه؛ مثل خيلي اوقات ديگر
  

د از نوشين فنجاني عصبي بود، اما بع. آمد تأخير ساعت نيم با شنبه پنج روزمي، 
شد به يه شايد بايد قرارمون موكول مي. نخوابيدم خوب": گفت. تر شدقهوه آرام
 كبود خوابيبي از ماچشم زيرِ. روز ديگه

   ".شده
فقط چند ": مريكا گفتپس . رسيدنظر ميبه خسته كميطور نبود، تنها اما اين

  ".گيرمميعكس آزمايشي 
  ".وحشتناكه امفهقيا اگه نيس مهم پس":گفت ،مي

 ".خوامنمي تبليغاتيي كرده بزكمن، يه ":گفت مريكا
 و بودم بيدار شب تمامِ": بعد گفت .شد خيره زمين به خاطر رنجيده كمي دختر
  ".نوشتممي نامه

اگه دوست داري نظرم رو بدوني، بگم كه ":و بلادرنگ افزود "!عجب":گفت مريكا
  ".زيبايي خاصي داري. خيلي زيبايي

 ".گوشام و دماغ جز به":گفت تردخ
دوست داري نگاهي ": ، و پرسيد"مسئله داره بيخ درمياره":در دل گفت مريكا

  "بندازي آتليه؟
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اي ايستاد كنار لحظه. بود ديگري جاي شاحواس و فكر. آتليه دور زد گشتي ،مي
 ناگهان انگار بيدار شده باشد با تعجب. هاي قديمي مريكا؛ در لباس مانكنيعكس
  !، در پاريسمانكن مريكا و: گفت

كردند او روزي سختي باور ميها بهخيلي. مريكا عادت داشت. اين عادي بود
دلخواه كارش را گذاشته به كناري، تنها به است در فرانسه و بهمانكني موفق بوده

اش بشنوند؛ حكايت ها دوست داشتند از زباناغلب آدم. خاطر عكاس شدن
 گي پر زرق و برق، ا، زندههها و مشقتسختي

- شدهقرارگرفته استفاده سوء مورد او آياخواستند بدانند همه، مي. اعتياد و ابتذال
  .است

اما لازم نيست كه آدم خود را در اختيار همه قرار بدهد، انگار كه كوپن مواد 
 لجنزار لازم نيست كه عالم و آدم بدانند او چگونه خودش را از توي. ستغذايي

- زخم بر خواهندمي كهيهايآدم از راستپ تبر و دور دنيا، اين در. ون كشيدهبير
   .است خارجشماريشان از  دردها كه تنها بدين سبب بكشند، چنگ ات

اما چه چشماي غمگيني . خوب موفق شدي":گفت خواهند كه هستند هاو همان
  ".داري
  . بفرما پانچ عطايشان توپ يك و خرسكيك  آينه،يك  مهربان، خداي
شغلي كه من . خود آدم داره، چي پيش بياد گي بهبسته":گفت فقط مي به مريكا

بخصوص براي آدمي مثل من؛ كه . داشتم شغلي نبود كه آدم تا آخر دوام بياره
  ".اعتماد به نفس نداره

 -،»دختر«. شد آرام ،نفس به اعتمادي كلمه شنيدنِ با دختر چگونه ديدناگهان 
 كند؟  بايد از بيست-اش ميخطاب» دختر«چرا  ساله بود؟ به راستي چند

  .باشدگذشته
 چقدر ": گفت. ي يك مردعكس ديگري توجه مي را به خود جلب كرد؛ پرتره

  "كيه؟ .تيپهخوش
 ":اندكي بعد گفت. را چه بنامد پِدردانست ، اما مثل هميشه نمي"- عكس":گفت

  ".امترين دوستپِدره، نزديك
  "ب، پس با هم نيستين؟عج":مي، گفت

  ".بله، هستيم":گفت درمانده مريكا
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اما چون مريكا را كمي آزرده يافت،  ".تونه پسر دوست پس آهان،":مي، گفت
  . زد از همدرديصدايش موج مي "زن داره؟":افزود

 ".كنيممي زندگي هم با .نه نه، "
 "كنين؟مي زندگي هم با "
 ".فيلمبرداريه مشغوله شهمي اهيم يه ،دانماركه كه نه، حاضر حال در "
  ".باشهشده تنگ ون براشدلت خيلي بايد  پس! يك ماه"

به اختيار خود يك  كسي اي؛ست در گوشهيك تابلو نقاشي كرد اسحسا مريكا
ترك اين . رومانتيك اش كرده،  با رنگ صورتيروغن آورده و رنگگنر قوطي

سامورايي در كلام است،  جهش گوشه و رسيدن به هواي آزاد، تنها مستلزم يك
  .شناختهم بازي با مي، كه چندان نميگونه بازي نداشت، آناما او تمايلي به اين

از مي خواست به . آورد هالالهبه سمت ديگر آتليه رفت و سه عكس كپي از پس 
 خيلي":گفتمي  اعتماد جلب براي. ها نگاهي بيندازد و نظرش را بدهدعكس

 ".امگل عاشق حالا اما ترسيدم، مي هاگل از مبود كه بچه عجيبه،
 "بترسه؟ها گل از آدم ممكنه چطوري آخه":گفت و خنديد ،مي

  ".هاي توي گلدانگل مخصوصأ":افزود مريكا
 كه اينه منظورتون":ابراز كرد و گفت اش را از حساسيت مريكاآشكارا تعجبمي، 

  "وحشتناكيه؟ ها كارگل چيدن
، بعد "مردندد و زود ميبودن زيبا خيلي چون ترسوندنمي منو .نه":گفت مريكا

 ".مهاي پژمردهاما حالا عاشق عكس گرفتن از گل":افزودبا غرور 

-مانع مرگشون مي طورياين بله،":گفت و انداخت هاعكس به گذارا نگاهي ،مي
و مريكا نميدانست چه . ؛ غايب و غمگينمبل نشست روي و برگشت سپس ".شي

 .بايد بكند
  ".بديم گوش موزيك به كمي":تگف
  

بلند نبود جلوي مي، . حس عجيبي داشت. هاي ميناتوري نگاه كردمريكا به نمونه
آخر خجالت چه معنا . اش بود در دوربين نگاه كندبگيرد، سخت ژستدوربين 

- تجربهي خامي و بيهم آدم بزرگي چون مي؟ آيا واقعأ مسئله، مسئلهآن: دارد
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اي از چيزي نهاني؛ مثلأ  نفرت، كه چشم ديگران به لمحهاز اينيا ترس  ست؟گي
  خشم يا تمناي وافر بيفتد؟

  ".به يك چيزي فكر كن كه خيلي دوست داري":بودمريكا به او گفته
 .افتاد گريه مي به كه شد اين نتيجه و

. اشگي؛ مردي متأهل و معشوقهههميشآن حكايت  :شد برملاسپس ماجرا 
انتظار در . يابندكه هرگز تحقق نميهاييوعده. ي به محل كار مردوگوي تلفنگفت

ي  بالايي مشغول به نزاع و پرخاشگري هاكه همسايهآپارتمان نُقلي، درحالي
 .ولي عبث زد،مي زنگ سركارش به .بود نيافتنيدستو حال، مرد ناگهان . بودند
- اش زنگ زدهبه خانهمي، حتا . زدمرد به او زنگ نمي .گرفتپاسخي نمي هرگز

 تلفنشايد كه يك  .پيامگير يا بودند،داده پاسخ هايشيا بچه  همسربود، اما يا 
  . اش سريّ بودشماره و بودخريده خود براي خصوصي

اش رو در او زنده كردم كه امنيت حسي .ترسهمي دون، چونمي": مي، گفت 
 ".زنهبرهم مي

بخواهد كيست كه . ستمتحد بزرگي ،منيتا بعد؟ اما. يدشا": مريكا در دل گفت
دشوار : بلندش تاك تيك با آن زيبا تروريست اين خاطر  بهخيانت باشد به آن 

  .بمبصداي انفجار  يا اش استپ قلباتپاصدا، تاست تعين كني كه اين 
از اين زندان در گرو يك  و آزادي نباشد، آدمي زندانِ خود، ،امنيت اگرالبته 
  . راهزن جنايتكاري سپرد دست كف درنبايستي افسار را  لاجرم،. اهرم

دختر جوان، . زده شدهايش كمي شرمگين و شگفتمريكا به خاطر سختگيري
 حالتي. اما مي، حالت خاصي داشت. بيست و دو ساله بود و با تمام وجود عاشق

 . افتاد نيشگوني از او بگيردمي هوسبه  آدم. از يأسِ غيرقابل تحمل
از  يناگهان نظرات نيشدار. شدنيز يافت مي ديگري فردكه در او  علت دينب شايد

اما انگار اين حالت شكوفايي و طعنه،  طنزاي از مايهگاه با ، زد بيروناو جرقه مي
  . بود؛ و حوادث جزئيِ ناچيزناخواسته 

فكر غافلگيرش . با حوصله به دختر گوش فراداد. دوباره قهوه جوش آوردمريكا 
. كندبود وقتي از دختر عكس بگيرد كه دارد گريه ميچون به هوس افتادهكرد؛ 

  . اما شرم بر او چيره شد
- اش نرم شد مثل دم بچهقدر نرم و دوستانه با او حرف زد كه دست آخر زبانآن

كرد در مقابل سيل خروشان كلمات تلخ بيش از بيش احساس ضعف مي. گربه
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 رشدي نهاما، انگيز؛ بود در آن سيل ملالزرگ شدهبود و او بتوگويي آب رفته. مي
  .پرثمر و پربار

اگر . مريكا خسته، گيج و منگ، با دهان خشك، به خود گفت؛ بله، تو قدرت داري
  .من كوچولوي دوستدانستي چه قدرتي داري، مي
يا دست كم مريكا . ياور هم باشند زنان هميشه عادت دارند: احوال نتمام اي باو 

تلألويي از خود براي كمك به ديگري بايد كوشيد؛ تا بتواند . ونه دليل آوردگاين
 . بنماياند، حال اگر اساسأ مجالي باشد

رنگ ديگري به خود  چيز همه يافت، پايان اشك و كلمات سيل وقتي بعد، اما
 همكاري اين بود،يا آيا اساسأهجا كشاندبدان را او كه بود دختر اين آيا. گيردمي
؛ عكسي در پسِ هانمونهبود خيره بر نشسته جااينك آن او زيراكه بود؟د مفي

ها از دوربين او رسيد كه اين عكساش هم نميو هرگز به خيالعكس ديگر، 
 .دست كم در اين لحظه: اند بيرونآمده
جا اومدم چون خيال به اين": اشك خشكيد، دختر اعتراف كرد يچشمه وقتي
يك عكسي كه . كس درست و حسابي از من خواهيد گرفتكردم شما يك عمي

  ".بتوان به او بدم
  ".شيمدست به كار مي. كنه-باشه، اگر آرومت مي": مريكا در دل گفت

كه مرد رو از پا سكسي، از او عكسايييك عكس ": منظورش را روشن كرد دختر
  ".دربياره

 . مي در بغل هايعكس با جا بودآن او و
  رد؟كمي شرم احساس

ي گرفتن رحمانه، كه در لحظهاي پونوگرافي بود، با وضوحي بيها گونهبله، عكس
 . قدر گويا نبودآن

مي، شبيه يك . حالت ژست پورنوگرافيك بود. نيست برهنه هايعكس برسر بحث
. دادها را نشان ميها، مصرانه پستاندر بعضي از عكس. روسپي خوش لباس بود

  )".انت دارم ببينم، چه شكليواقعأ دوس": بودگفته(
  

-سوخت، كه مريكا را آزار ميمي نفرت و اندوهي در عمق چشمان دختري شعله
دانست اين حالت، نزد برخي از كه ميكرد؛ باوجودياش را بدمي، حالداد

  . هاستتماشاگران، نمك عكس
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راي آرام راهي ب  .بودهمه چيز با يك بازي شروع شده. خود را زير تيغ نگاه برد
  كردن مي؟ 

قدرت ديدن ديگري هنگام . دادمي غلغلك را شادرون چيزيدر عين حال  اما
  . بله، ديگري و نه خودش. برهنه شدن

، باستاني و داشت وجودعظيم  شبه يك غول گناه،بي هايعكسدر اين 
اي با يك كوه درست مثل اهالي جريزهكنيم، گي مييقين با آن زندهمستحكم، به

 آتشفشان كوه ي موروثي، كنارخوشمزه  و آيين مذهبي احترام شفشان، كه باآت
  . ست از سرزمين اجداديكوه، نيز بخشيبرند، زيراكه سرميبه
 را حقيقت يادرآمد و همه ريخت دور؟  آب از بد هاعكس كه بگويد مي به بايد آيا

  . واقعأ شرمگين شدم: بگويد
پس از بين . آمداش ميها خوشاز عكسشك مشكل بزرگ اين بود كه مي، بي

  .  كردشان را بهتر نميها، رابطهبردن عكس
آرام مي  كهبود حاصل آن دقايقي ، كهنكردهآرايش ي، چهرهطبيعي عكسچند 
هايش جور شد و با كلكسيون عكس، بيشتر مورد پسند مريكا واقع ميبودگرفته
  . آمددرمي

- خواست بگيرد، عكسكه مريكا با ميل خود ميهاييعكس. آن چند عكس واقعي
  . گرفتندمي شكلها داشتند اش، اين عكسجوشيدند از درونكه ميهايي

  
  .بودكرده دعوتاش به خانه  ناهار صرف مي، مريكا را براي

. در را باز كرد .كردمي گيهزند واساستان در اتاقه يكاي آپارتمان اجاره يك دراو 
  . ي بر تن داشتتنگ و پشمي كهنه بلوز

  . خندش وارد هال خانه شدترين لبمريكا با گرم
 "!دهمي تازه نون بوي كن، بو خريدم، تازه نونِ": مريكا گفت

 .، و پيش از مريكا وارد خانه شد"...داشتم نونولي . مرسي": مي، گفت "
بود ذاشتهشان را گهايي بود كه او اسمي خانهآپارتمانِ مي، به نظر مريكا در رده

، مبلمان ايكا، پرسترهاي ؛ كوهي از اسباب و اثاثيه»ي يك اتاقهاندوهكده«
  . استاندارد
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. رمق وجودداشتهاي بيروي ميز تنها اتاق خانه، ظرف سالاد، دو بشقاب با نقش
چه انتظاري داري از . يي-ان كي حسابي شدي يه عجوزه: مريكا به خود گفت

  ساله؟كار بيست و دو يك آدم بي
طور واكنش نشان مي، همان. ها نگاه كردندي عكسپيش از صرف غذا به نمونه

-طبيعي«. كه كمتر به او شبيه بود برگزيد هايي رارفت؛ عكسمي انتظار كهداد 
  . را پس زد» ها

الوجوه به كسي نگي كه هيچ وجه منولي به يك شرط؛ به":گفت كداًؤم مريكا
  "ش بفرستي؟خواي اين عكسا رو واسهمي اًو بگو ببينم؛ واقع. منم اسعك
مي، بلادرنگ به . پريدنبايد از دهان مريكا بيرون مي. بوديك پاسورد » او«

نظر بدهد، نتظار داشت كه پرداخت، و مدام از مريكا ا» او«توصيف و آناليز رفتار 
-را پس و پيش مي» او«هاي حرف. ثر و مفيدي كه در توان مريكا نبودمؤ نظرات

گي، به نظرت موها چي مي. موي فر دوست داره": پرسيد. كرد تا موشكافي كند
  . و در آخر هم عكسي از او به مريكا نشان داد "رو فر بزنم؟

 اسمش .ديد، در عكس عمرش هايسال بهترين در معمولي كارمند يكمريكا، 
   .بود يورگن

- ميو . م رو عوض كنمگيخاطرش حاضرم تموم زندهدونه كه بهمي": مي، گفت
شه، كه پا ميهم برسيم غوغايي بهكافيه به. خاصهحس ما به هم خيلي  كه دونه
  ".خواد از خوشي غش كنهكه آدم مي. نگو

 "هنوز پيداش نكردي؟" :مريكا گفت
اش ها به دنبالها، هفتهبعضي وقت. هم پيش اومده قبلاً. نه" :كرد رافاعت دختر
  ".شهپاهاش سست ميدرجا بخوره،  مون به همدونم، چشممي. گشتم

كه اش فرود آيد، وقتيمريكا از حال مي خبر نداشت كه گذاشت چكش بر فرق
   "ره؟ت سر نميحوصله": گفت

حال، قادر به هر كاري بود، . خشمان مي موج برداشت از چشممريكا ديد كه 
هرگز از ته دل عاشق نشدي؟ عاشق ": گفت. توانست هر چيزي را واژگون كندمي

  "يك مرد متأهل؟
  .اما شك ندارم قلب نداري. خُب، همه چيز داري: بودآميز تهمتلحن صدايش 

ي بايستي قلب مرا با همهاندوهگين، در دل گفت؛ اوه، دخترك، تو مي مريكا
ست ساخته براي ايام، كه ماهيچهقلب مقدس. ديديهايش ميها و سنگبخيه
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تر است؟ نازنين، بگو ببينم؛ قلب كداميك از ما بزرگ. عشق، درست مثل قلب تو
  . هايمان را بگذاريم بر روي دو سيني و نگاه كنيمبگذار قلب

حوي اون موقع بايد به ن. عاقبت آدم تاب نمياره" :مريكا، اما در عوض گفت
  ".اي پيدا كردكوشيد يك كس ديگه

  "بدوزه؟ يا چي؟ يراق آدم بايد ؟به نحوي چي يعني" :گفتكنان فشفش دختر
، سركار خانم روانشناسِ قلابي، مريكا والبرياي ندارد، فايده":مريكا با خود گفت

خواستيم يك ما مي. نبود خاطر كه اينبه يدار ماد. كنهداره زيادي فضولي مي
، و سعي "باره زدشه حرفي در اينحالا ديگه نمي. نتخاب كنيم، همينعكس ا

آدم يك سرگرمي هم،   خوبه كه بود اين منظورم":اش را اصلاح كندكرد حرف
  ".شخصيكاملأ . شخصياتاق يك . باشهدر كنار عشق، داشته

  "گيري؟ي همينه كه از من عكس ميآهان، پس واسه" :مي، گفت
  ".ها هم نيستگينه، مسئله به اين ساده" :مريكا در جواب گفت

- روزگارت رو اين دوره، ازت پسرت دوست وقتي ،آهان":اش را خالي كردمي، دل
  ".گذرونيميطوري 

اصلأ تمايلي ندارم از او . لطفأ، پاي پيدر رو به ماجرا نكشون" :مريكا در دل گفت
  ".با تو حرف بزنم
اتاقي كه او درش نيست رو . اي دارهگهعشق براي من معناي دي":مي، ادامه داد

  ".خوامنمي
من رو ! گوش كن مي" :، و گفت"جا تمامش كنيمهمين" :مريكا با خود گفت

من يك عادت بدي دارم، كه . ببخش كه وارد موضوعي شدم كه به من ربط نداره
تو «دونم مي، واقعأ نمي. كنمم رو به ديگرون تحميل ميهاي شخصيحلهي راه
  ".يعني چه» من بودن«دونم اما خُب، تو هم نمي. يعني چه »بودن
  .روانشناسباز . كليشهباز : فكركرد خودش با بعد

- اش دوباره عادي و نرم شدهچهره. نگاهي به او انداخت و كرد بلند را سرشمي، 
  ".شناسيمديگر رو نميما هم .حق با شماست" :بود

  . ايكَند و مي، تكهي نان ميامريكا تكه. مانده را خوردندسالاد باقي
  "عجله داري؟ كارت پر استرسه؟" :مي، همراه شد. مريكا نگاهي به ساعت انداهت

  ".كنمبا استرس بهتر كار مي" :مريكا گفت



 115 

با پوزش سعي كرد . حال، از فرصت استفاده كرد و پيشنهادش را مطرح ساخت
مهم  اما ومانتيك،ر و است روشن زيادي كمي شايد ،طرح؛ خود را تبرئه كند

  . ي مدلهاست، حالت چهرهحالت عكس
بخشأ . ايانديشد كه بر زمين يخزده خوابيده، شايد در مزرعهگفت به زني مي

-پيچيده در قنداق، تو گويي جسدي در كفني، ابتدا، تنها صورت سفيدش ديده
 هايدانهروي زمين گلي، شايد كه بر سپس موها . شود، مثل ماسك مرگمي
چهره را با دست لمس به لحظه، عكس به عكس؛  شود، لحظهو او بيدار مي. برف
لرزان  طرف دشت، با چرخشدود بهخندد و ميخيزد، ميسرانجام برمي. كندمي

 . رقصدقرار مياندام، بي
است، برف شوند، زيراكه زمين لخت و يخزدهگرفته بايد زودتر چه هر هاعكس

ها آب تواند تغيير كند و برفمي لحظه هرهوا، . هچنداني هم روي زمين ننشست
 . شوند، يا بارش برف دوباره آغازد گردد

  . اي برود كه مريكا در اختيار داردييلاقيي خانه بهتوانند مي
  ".جا يخچالهولي اون" :كنان گفتاعتراض. مي، متعجب خيره نگاهش كرد

. ميارم خودم با هم بخاري و مكنمي پهن زمينرو  چيزيفرشي،  يه .ابدأ اصلأ و"
توني بري تو مي. گيرمات عكس ميمن، فقط از صورت. كنيميا آتيش روشن مي
  ".توي كيسه خواب

زد از ناباوري، و لبخند تمسخرآميزي ، به مريكا خيره شد، نگاهش موج ميدختر
  . بر لب داشت

ها رو تا اونصبر كن، . هاي خوبي از آب درميادعكس" :مريكا به التماس افتاد
  ".توي نمايشگاه ببيني

كه حالتيبار دوباره به مريكا نگاه كرد، اين. فكر فرورفتمي، در مبل نشست و به
 :سرانجام گفت. كرددر سيرك نگاه مي انگار داشت به حيوان عجيب و غريبي

كه آدم سرما براي نشون دادن آزاديت سراغ نداري؟ يك راهي تريساده راه"
  "نخوره؟

  "مياد، نه؟ مسخره نظرت به" :كنان گفتخندهيكا مر
  ".يه كمي زوركيه" :مي، لبخند زد و گفت

 ".توانه زوركي باشههنر، مي" :كنان گفتمريكا اعتراف
  ".دونممي" :مي، گفت
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 تونيممي .دم، جاي قشنگيهقول مي. فتيمآخر هفته راه مي" :گفتمريكا 
  ".كنيم كباب سوسيس
  "فكرش رو بكن اگه زنگ بزنه، چي؟. تونموز آخر هفته نميهر دو ر" :مي، گفت

سرانجام . مريكا با احساس رضايت از شاهكارش، به خيابان خاكستري قدم نهاد
و از اين بابت . افتادندراه ميآخر هفته به. بود مي را متقاعد كندموفق شده

وقت نياز، زن  ناجي در! اي بامعناباد در بادبان، رابطه. كرداحساس شادماني مي
هم » زوركي«ي از كلمه . روشن و گويا وگويياي عاقل، گفتسي و چهار ساله

جهان ميان . شودتر ميبا گذشت هر روز آدم عاقل. بودخاطر نشدهرنجيده
   . ام استدستان

كرد ميان دو فرزند فريادكش، پادرمياني طرف خيابان، زن جواني سعي ميآن
  . كند

  . بود با همدردي و ستايشنگاهش آميخته. به زن نگاه كرد
-شايد آدم بي. جورايي خودپسندممن هم بگي نگي، يه":ناگهان با خود انديشيد

-هاي زندهشه؛ كسي نيست تو را به چالش بكشد و دروغجوري ميبچه، شايد اين
  ".گي رو

كه ست هاي خودپسند و فرزندداري، جهان مملو است از آدمديگر طرفي از
  .اند خود را چندبرابر كنندكنند، زيراكه موفق شدهبرتريِ بيشتري مي احساس

كرد حال ديگر احساس نمي. مريكا نشست پشت فرمان و راند به طرف اودنگاتَن
آدمي در اين دنيا هست  :ش آمداي فكر دوباره به سراغخوره. ناپذير استشكست

-؟ در اينستي نادانيتيجهفكري نترسد؟ يا كه بيفكر نكند؟ آيا از فكر ميكه 
فكري، تنها كه اين بيآيا  حماقت محض وجود دارد، يا  صورت ناداني يعني چه؛
  يك زخم عميق است؟

  اش بخشد؟صورت كيست كه التيامو در اين
  .آور استهمه عذاباينك كه فكر كردن اين

 مثلأ. ام، كه فقط بلد است خودش را ملامت كندشايد كه من، خود آدمي احمق
شايد كه يك تصوير . رقصدشود و ميمي بيدار يزن جسد :اتگرفتن عكس همين
 . فيلمي حقيقتأ تخمي. ست كه مسلم شده، براي عالم و آدمخيالي

  .برايم اهميت دارد، و بايد تحقق بپذيرد هرحال به، اما
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-سرم خيلي گيج مي" :با تأكيد افزود. دارد تب گفت و زد زنگ جمعه مي، روز
بشينه  آهان؛ خانم، تصميم گرفته. شك انداختاما لحن صدايش مريكا را به ".ره

  قاي متأهل بهِش زنگ بزنه؟ آخونه و منتظر باشه تا 
  .شود كاري كردصورت نميدراين

و خواست گوشي را بگذارد كه صداي  ".اميدوارم زود خوب بشي" :مريكا گفت 
  "شه يه كمي حرف بزنيم؟مي" :ملتمس مي را شنيد

اش را هضم كند، كه بتواند يأس، براي اين"الان وقت ندارم" :دروغ گفتمريكا به
هر وقت تونستي، به من ": پس گفت. برودرازهاي تازه كه به استقبال از آنپيش 

واقعأ كه بايد . ي بدعنقبچه": ، و در دل گفت"زنگ بزن، تا قرار بعدي رو بذاريم
  ".رفتم سراغ يه كس ديگهمي

ها عكس گرفت؛ رزهاي سپس از گل. ز روز را صرف آرام كردن خود كردنيمي ا
  .  سفيد خشكيده تا نيمه مدفون در خاكستر

. اش ترُد و شكننده شدو ناگهان دنياي اطراف "زيبا يا زوركي؟" :از خود پرسيد
  .معنا بودبي چيز همهكه  شايد

 پيدر مريكا عشقظر به ن. عجله داشت و خسته بود. به دانمارك، به پيدر زنگ زد
  . خود را شنيدآميز ملتمس و رقت صدايو  .ستشناسياز روي وظيفه

بچه . دهان بازكردند شده، يكي پس از ديگريفراموش هايدرزها و شكاف ناگهان
با آرامش  بودتوانستهپيش  روز چند عرض در چگونه بفهمدتوانست بود و نمي

  . سخ، متقاعد به حقانيت خودرا عزمي نسبتأبه كارهايش برسد؛  تمام
- شومينهاش برود تا كنار اش زنگ زد و اجازه گرفت به ملاقاتاندوست از يكي به

  . هم بزنند با گپي اش بنشينند و
. مريكا ماجراي دختر را تعريف كرد. ديگر را ماساژ دادندهاي يكمقابل آتش شانه

اش دوست ".ركيهي مزرعه يك طرح زوايده اشعقيدهبه" :كنان گفتشكوه
، كن ولش": ست ناآگاه و خودمشغولتسلايش داد و گفت؛ از قرار معلوم دختري

  "شه؟ات مياصلأ بگو ببينم چيزي نصيب. كنهاين دختره نااميدت مي. مريكا
 ".دونم نمي "
  "شدي؟ اشعاشقنكنه يه جورايي "

 شداردهندهانگيز در لحن هچگونه اميد به يك داستان غمكه مريكا احساس كرد 
  "!نه" :جواب دادشد صادقانه جا كه ميپس تا آن. اش پا گرفتو تصنعي دوست
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تعطيلات آخر هفته با . را ناممكن كرد عكاسي گرف، و كار باريدن برف شنبهروز 
: دادبارش برف گذشت، زمين شد فرشي سفيد، سفيدي، اما به او آرامش مي

  . از لطف نيستهاي درخشان برف خالي جهاني پر از دانه
 

آلود در مريكا خواب. ساعت سه و ربع بود. درآمد صدا به تلفنزنگ  شب هاينيمه
يا شايد هم ! باشداي رخ داده، زخمي شدهنكند حادثه! دل گفت؛ بايد پيدر باشد

  !ي قلبياتفاقي براي مادرم افتاده؛ يك حمله
 . نه، گوشي را برداشتبا ترس و لرز و قلب پر تپش در سي .گير نداشتتلفن، پيام

  "مريكا؟" :گفت ايخفه صداي
 "كيه؟"
 خيلي اما زدم،مي زنگ وقت شب اين نبايد دونممي. مي منم. خواممي معذرت"

  ".كنم داغون شدمشدم، حس مي ديونهكنم حس مي ام؛آشفته و نگران
 "افتاده؟ اتفاقيجون، چه  دختر اوه" :گفتمريكا با صداي پيرزني 

  " .معني شدهبي چيز همه و تنهام خيلي فقط. نشده چيزي":گفت آهسته دختر
  ".كوچولو نازنينِ اوه،":گفتمريكا  دهانبا  پيرزن

 "پيشم؟ بياي تونيمي" :گفت آهسته مي
اگر بخواهد برود . صبح زود به كلي دم و دستگاه نياز داشت. بود پركاري روز فردا

بايد اول برود آتليه، لوازم پس  پيش مي، و تسلايش دهد تا وقت آواز خروس،
هاي بعد با تمام باروبنديل از پله. لازمه را جمع كند و انبار كند در ماشين

يا . شده در پاركينك كم كندآپارتمان بالا برود، تا شرِّ دزد را از سر ماشين پارك
ي ميانهمجبور شود كه شايد صورت در اين. بدون وسايل عكاسي برود پيش مي

  .به آتليهلند شود و برود ببحث حساسي 
  "باشه؟. دمپولش رو من مي. تاكسي بگير. تو بيا پيش من": پس پيشنهاد داد

كس از من هيچ! تنهاي تنها. تنهام" :كردغافلگير اش مريكا راناگهانيفرياد 
 .گذاشت را گوشي و "!پس بهتره كه گورم را گم كنم! اش نميادخوش
  . بيهوده. چند بار ديگر سعي كرد. مدجوابي نيا. گرفت را شمارهمريكا 
  . افتاد راه به و شد ماشين سوار پس

  .نكرد باز را در كسي. دادبود وز نگ در را فشار ميي باريك ايستادهپلهدر آن راه
 "!لطفأ در رو باز كن! مي، منم مريكا! مي": صدا زد دربازي  از
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- خانم، مي" :ه او گفتخيره ب. خواب، ظاهر شد لباس در يرويروبهي همسايه
 "دونيد ساعت چنده؟

  .در را گشود ،كرد، ميكه داشت با مرد همسايه جر و بحث ميايدرست در لحظه
 ".بودم خواب"

صداي غرولندش را از پشت  .بست سرش پشت را درآه بلندي كشيد و  همسايه
خيال كردم " :مريكا، عليرغم ميل باطني، خنديد و گفت. اي شنيدنددر ورقه

  "... زنگ زدم و. تفاقي افتادها
ام شم، فورأ خوابها وقتي عصباني يا غمگين ميبعضي وقت. كشيدم رو سيم "
  ".بره، و اين خيلي خوبهمي

  "برگردم؟ پس"
خواست خدمتي به ، كه انگار مي»تو بيا يجاياين كه حالا نه، نه،«طوري گفت؛ 

  .مريكا كند
 . پس وارد آلونك مي شدند 

  "تري؟انگار آروم. شدم نگرانت خيلي" :گفت مريكا
، به اتاق روشن رفت و شق و رق نشست روي تخت، با چشمان نداد پاسخ مي

هايش سخت و احساس كرد فك. ي در ايستادمريكا، سر جايش در آستانه. خيره
 سنگيني لرزد؛ تو گويي قطاركه از بيرون مياش هم سنگيجسم. شوندسنگ مي
  ".منو با خودت ببر" :در دل گفت. ردگذهايش مياز نزديكي

 آن از فشيفش و شد باز شادهاننبود؛ تنها  بلند جيغ. ناگهان مي، جيغ كشيد 
هاي بلندش ها را تا گونه بالا آورد، و با ناخندست. سر را تكاني داد. آمد بيرون

  . مريكا فرصت نكرد واكنش نشان دهد. صورت را خنج كشيد
  "!بسه ديگه، دست وردار" :مريكا به طرف تخت دويد
 .اش به لرزه افتاد، دستان را بالا برد و بر ديوار كوبيدمي، زد زير گريه، تمام تن

اش را از پشت و دستان تخت روي براش انداخت و كرد بلنداختيار بي مريكا
سرش بر . هايشچكيد بر روي گونههاي صورت خون مياز زخم. محكم گرفت

   .خوردروي گردن لق مي
، و با تقلا دختر را هل داد "نفس عميق بكش. دراز بكش. آروم باش": مريكا گفت

شرايط بد و . ي تجاوز شبيه بودبه يك صحنه صحنه؛اين . روي تشكبر 
  . نامناسبي بود در نگاه مريكا
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اش جا و دختر، مطيع شد؛ انگار داشت حال "!بكش عميق نفسِ": گفتدوباره 
-سگي تنها، ميحال، مي، مثل توله. اس سبكي كردو مريكا كمي احس. آمدمي

  ".خوام زنده باشم، بدون اونمي"ناليد؛ 
  ".خواي زنده باشيمعلومه كه مي": مريكا خسته گفت

-دنيا مرده. بود چطوري وضعباهاش آشنا بشم،  كهاين از پيش دونينمي كه تو"
  ".منم مثل يه مرده بودم. بود

 انگاري": مي آهسته گفت. يد بر موي دخترصدا دستي كشمريكا خاموش و بي
  ".كننها ازم فرار ميچيزي در من هست، كه آدميه 

سر مثل يك . پيچيد سرش در تقلّبيروانشناس  هايپاسخ. بودمريكا لال شده 
  . حساش، اما بيبود؛ زبان روشنمونتيور 

رگ ي بزيك غده .باشم داشته چيزي يه مرضي، يه بايد" :مي، آهسته گفت 
-صورت. ، و با سرانگشتان زخم چهره را نوازش داد"املعنتي، يك جايي توي تن

  .درمانخود گرفت؛ دردي بيگانه بهاش حالتي بچه
دونم مي. من و او. كنيم خودكشي هم بادوتايي  خوادام ميدل وقتا بعضي":گفت
  "بيمارم؟نظر خُب، به. منه آرزوهاي زيباتريناز يكي اين ايه، امااحمقانهفكر 
خُب، البه، هر چيزي يك دليلي ": سختي گفت، اما به»نه«ت بگويد اش خواسدل
  ".داره

هر چي . باششده كسي عاشق او ازپيش  كنمنمي خيال" :گفت آهسته دختر
   ".ي اوداشتم واسهعشق بود نگه
دوست كوچولو، كيه كه بدونه تو چي تو خودت "خاطر در دل گفتمريكا با آزرده

مثل مادري . خواب رفت، و سر دختر را گذاشت روي زانوان، تا به"كرديجمع 
 و زخميو آن به صورت  تاييپيهي خواب خشك و بدقوارهنشست روي تخت

كه ناگهان احساس كرد هر چه زودتر و به هر بهايي. كرده نگاه كردچشمان ورم
ديوارهاي سفيد،  اش لك زد براي آتليه؛ نور بر آندل. جا برودشده، بايد از آن
 . خانه، و آن سكوت زردبوي تند تاريك

ي رو از را سر او ،استوقتي خاطرجمع شد كه دختر در خواب عميقي فرورفته
، و برخاستبعد آرام از جايش  .گذاشت خوابتختروي  بر و كرد بلند زانوان

 تبهِ سري ظهر بعداز. بروم دنبال كاري بايد گردم،برمي مي،: يادداشتي نوشت
  .مريكا مهربا. زنممي زنگ زنم، اما قبل از آمدن مي
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با چشمان خيس از . راند آتليه طرف به واش راست رفت سراغ ماشينبعد يك
  .كرد يا از روي حس همدردي و يأسگي گريه ميدانست از خستهاشك؛ نمي

   
  .مي زنگ زد به كار پايان از پس

 طورآنكه  ها بودمدت ب خوشي بود،خوا هرحالبه بود، بهتر كمي شاحالآري، 
   .بودنخوابيده خوب
 "بشوري؟ هات روزخماي گونه باهاش كههست  خونهتو  چيزي": گفت مريكا
. ، حتا اگه درد بگيرهدمنمي اهميتي هرگز .كه چيزي نيستاين ،اَه" :گفت دختر

  " .رم بيرونتازه با اين سر و وضع از خونه نمي
 "بخرم؟ ه چيزي براتييا داريو خونه تُ غذا"

 " .شايد ميوه كمي يه اما. منيست گرسنه" :داد پاسخ پهلو دوكمي  دختر
وقتي از جلوي يك . بايد چيزي بخورد ،مي. خريد شير و بيسكويت ميوه، مريكا

 .خريد زردفريزياي  دسته يك و بگذرد گل از نتوانست شد، رد گلفروشي
 بر و شااتاق بهبرگشت  و كرد سلام . .اش وحشتناك بودقيافه. كرد باز را درمي، 
 آورد فشار خود به مريكاهواي اتاق سنگين و خفه بود، اما . كشيد دراز تخت روي

 گذاشت و ظرفي در را هاميوه ،رفتنقلُيِ مي  آشپزخانه به، نكند باز را پنجره تا
 ار گلدان و ميوه ظرف ،دختر اتاق به ، بعد رفت پريدهلب گلداني در را هاگل
و خشمگين  گرفت بالا را سر گيحوصلهبي با، گشود را هاچشممي، . نهاد شكنار

   "؟چي واسه گل چيه؟ اينا": پرسيد
 " .انقشنگ خيلي" :گفتمريكا 
 كه تولّدم روز ؟واسه چي گل" :شد خيره هاگل به گنانهخشم و نشست دختر
 " .تنيس

  " .اه كنهوقتي حال آدم خرابه، خوبه كه به گل نگ" :گفتمريكا 
- ، كه ساقهآورد بيرون گلدان ازطوري  را فريزيا گلدسته و كرد دراز دست دختر
نگاه كرد، كه انگار دشمني ها به گلطوري بعد . ها از وسط به دو نيم شدي گل
، و به گريه "م گل بدهيورگن عادت داشت به":با حالتي از انزجار گفت .اندفاتح
  .افتاد
خيره  بيرون به پنجره ازميخكوب سرجايش ايستاد و  ،پيش زا ترناتوان ،مريكا
 برود  كهكاري، وكسدر دل گفت؛ آيا اين دختر دوست و رفيقي ندارد، يا . شد
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 دوستها بازيديوانه اين با نكند كه يا ؟كردنجايي، آغوشي براي گريه. شانسراغ
   آشنا را از خود رمانده؟  و

 "ش؟پيش بري نداري رو كسي ببين،": گفت
 ".انگليس رفته مادوست": مي، گفت

 "كنن؟نمي گيزنده شهر اينتوي  مادرت، و پدر"
 ".شونببينم خوامنمي، مادرم و پدر": گفت كنانفشفش مي،

اما  " .خواد پدرومادرش رو ببينهداره كه نمي دليلييه  حتمأ":گفتدر دل مريكا 
ي مي از عهده: بودوشن شدهگل، يك چيز كاملأ رحالا، پس از ماجراي دسته

يه . ببين، با يه كسي تماس بگير": پس سرش را برگرداند و گفت. آيدبرنمي
  "...كه بتوني باهاش حرف بزني، منظورمكسي
كني كه من خيال مي. ، هانمارواني منآهان، منظورت اينه كه ": گفت ،مي

   .، و با صدايي خنديد كه شك را به يقين مبدل ساخت"مديوونه
  براي چه كاري خوب است؟ كلمات براي چه كاري؟ آدمي زبان

حال  كهفريزيا،   گلدستهبه و ي دخترچهره بهنگاهي انداخت؛  دختر بهمريكا 
  . اتاق بركف و خوابتخت روي بر بودندپخش شده

  . ي تلفن يك روانكاو را دارم، و گفتگفت؛ كه شمارهحال ديگر بايد مي
 "؟دهمي ور ويزيت پولِ كي ،بخُ": يدنوك مريكا را چ دختر
مريكا منگ و . كرون بود صدشش ساعتي خوب روانكاوِويزيت يك . داشتحق 

. اما نه، ده تا زياده. دممي شبه كرون هزار دهباشه، ": فكر كرد خود با مبهوت
  " ...دممي بهشِ كرون هزار پنج
بزرگي يعني نمايش  هداياي به اين.  نيست شدني اينكه  دانست درنگبلا اما

  . استفاده خواهند ماندقدرت، حتا اگر مورد قبول افتد، بي
خواي از دست من خلاص تو هم مي": گفت. گرفت گريه رنگ دوباره ميي چهره

. كردم تو، دوستمييم خيال": سرداد نااميدي و يأس، و فريادي از "بشي، همين
جاي شنفي، بهدرك، مي به! خواي من رو بفرستي پيش روانكاراما تو هم مي
، برو به درك، گم شو، از جلو روم برو گم تنماي عاقلجا، با او قيافهايستادن اين

راهه، شه، خُب، تو كه حال ورزت روبهي جويي هم سرت نمياندازهكه بهچونشو، 
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ات رو بگير، و منو بذار هاي مردهات و عكس لالهچيزي كم نداري، برو، برو خونه
  "!حالِ خودمهب

  "-من": مريكا گفت
  "!تو، هم يه گُهي هستي مثل همه! گم؛ بروواقعأ مي! برو": مي، فرياد كشيد

خواست برود، اما پاهايش فرمان رفتن دادند، او را از لاي در به نمي .رفتمريكا 
  .اشسمت ماشينجا به بيرون خانه، بهها كشاندند، و از آنطرف پله

  
  

دانشت كه مي، مي. بود  شاحالنگران  مريكا. اي فرستادنامه نه ،زد تلفن نه ،مي
  . فرستادش نزد يك روانكاوپس بايد به اصرار مي. كردانتحار فكرميبه 

 . كار را نكرداما اين. بارها خواست به او زنگ بزند
-دانست، حال، حتا نميكه خيلي چيزها مي، زنيباززني با فكري  ،مريكا او،

دنيا را بر سرش ي شوم دختر سايهرش را بكند كه بار ديگر بگذارد توانست فك
  . خراب كند

 . ها گذشتماه
بود، و مهر پاريس خورده. كرد دريافت يپستال كارت دسامبر ماهمريكا، در 

  . گذاشتنمايش ميرا به كرُ سكرهِ

ستم، جا با كلاس فردريك ه، اينسلام مريكا: بودشدهپستال نوشتهپشت كارت
 از را تو كه مامتأسف. گذردخيلي به ما خوش مي. تمام مخارج را به گردن گرفته

 جالبي چندان يرابطه ما كهدانيمي خوبخُب،   اما ،نكردم خبر با خودم حال
 اين از. كنمبرآورده را توهاي خواسته توانستمميمن  كنمنمي تصور ، ونداشتيم

ديگر را شايد روزي دوباره هم. باشي موفق در كار عكاسي. طلبممي پوزش بابت
  .مي. ملاقات كنيم

 را توي خواسته": پستال نگاهي كرد و گفتبالا انداخت، به كارت را ابروان  مريكا،
  "كنم؟ برآورده

 بود و كي طمع گرفتن داشت؟بخشيده كي 
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 را نوشته دوباره. چرخيد اتاق در دورخودش بار چندمريكا، از خشم و عصبانيت 
- مي هديه گل بِهشِمياره؟  چه مدت دوام رابطهاين  -" فردريك كلاس ":دخوان
كشه؟ بعدش كي اش چنگ مياش بشه وقتي داره به صورتتونه مانعمي ده؟

 "كنه؟ازش مراقبت مي
  . شد خيره پستال كارت به لحظه چند ،خيال و فكر هزار با ،آمدهستوهبه

  مسلمأ بله،. كرُ سكرِه :ل گفتدر د نفرت، و مهر ريز ازلب با وجودي
  . رو انتخاب كرده كرُ سكرهِ
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  پتِرِن اهلن آزادروز 
  
  
  

 اهلندانست طبيعتأ مي اونجاس؟ كي پرسيد؛ خود ازنگاه كرد و  آينه درآن صبح 
 و دبپوش لباس وقتيدانست يا حداقل مي. پترن است اكه او هلن  - است پترن

 خودش جايِسرِ  چيز هيچ هاصبحاز   بعضياما  .پترن اهلن شودمي كند، آرايش
 يااست  مضحكي تجربه يك اين آيا كه  بگويم است دشوار.  شااسم حتانيست، 
 . زيراكه اين كمي مضحك بود گرفت تصميم هرحال به .تراژيك

كه تصوير توي آنيه را  ،درميان نبودچنين دلايلي پاي نه،  .شب بدي نداشت
هاي خواب را هم و قرص بودخواب رفتهود به رختبرعكس، خيلي ز .نشناسد

  .بودفراموش نكرده
 تا ،هاتجه خيصتشعدم  بهداشت  گيهبست ناچيز و كوچكي مسئله اين شايد
، آزاد روزِ يك. بوديكي از روزهاي عادي وسط هفته را برگزيده: خصوصب روزِ يك

دانست و خوب مي. تها آرزويش را داشمدت كارند؛كه آن ديگران مشغل بهوقتي
  . اين روز را چگونه بايد بگذراند

كرد؛ پيشاپيش به حس فكر مي -بردارد بافي، نتوانست دست از خيالافسوس كه
. انرژي مثبت در بدن و خنده خورشيد،گي، جلا، هواي پاك، حس آزادي، تازه

  . همه متعلق است به يك روز آزاد تابستانياين
. كرداش لانه ميزير پوست تصميميبي .تنداش يسح چنينهيچ وجه بهاو، اما 

طور نبود، بل اما، اين. زداش مياش سيخنوعي خارش، تو گويي پيراهنِ تن
لباس زيرش هم، مثل هميشه ابريشمي  .خواب ابريشمي بر تن داشت پيراهن

ي ميوهو زيبا، موزيك ملايم، آب ي مرتبيك خانه -گي ابريشمييك زنده. بود
اش ابريشمي نبود، اما هر چه بود شغل تنها شايد شغل. در يخچال خوشمزه
 .بودگرفته مرخصي آن از امروزو . خوبي بود
دانست مقدار شده؛ چه دقيقأ مياي حسابي حسابصبحانه. اش را خوردصبحانه

كرد، بختي مياحساس خوش. خواستهم نميكافي چقدر است، بيش از آن
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يا كه نهادش . وسازي داشتگونه بود، و چنين سوختاش اينزيراكه خُلق و خوي
  . گونه بوداين

 لهندرت از چيزي گبه ، امااوشكوه و گلايه دارند،  خاطر هر چيزيبه ها، دائمآدم 
 خواستمي كه را آپارتماني. گي خوببا روحي آرام، در دل گفت؛ زنده. داشت
دانست كه خود، نيز مي. سنديدپبود كه ميكرده اشگونه تزئينآن. بودخريده
  . ست دلپذير و پسنديدهآدمي

زند مثل اين، كه اش نيش ميدرونكه چيزي بهاوقات، هر وقت بعضيمگر در 
 .  امروز

 نرمش، روي؟پياده( حس استهلنا، سعي كرد يادش بيايد چه چيزي درمان اين 
خودي لت بهكه اين حادانست مي. آمديادش نمي. ، اما به عبث)سكس؟ شنا؟

. هاهرمون بهمحتملأ ربط داشت  .يابدپادزهري ن كهخود از بين خواهد رفت، حتا 
-اش، مشغول به بازي شوم خود هستند؛ خوشها در بدناز اين فكر؛ كه هرمون

 . است گونهاين كه ديدمي وضوح بهاما حال، . آمداش نمي
گرفته  د؛ امروز كه مرخصياش بيايسراغحس لعنتي امروز بايد به اين كه افسوس

 كتابي و بكشد درازبر روي زيراندازي  ،دخورشي نور زيربرود و  يورگوردنتا به 
پارسال، زني را . خواستطور ميهرحال، او اينيا به. اين عادتي معمول بود. بخواند
- ، آرام زير درختي نشستهچمن روي بر سنناسك قدميِ چند درجا ديد، در آن

نه جوان، نه زيبا، اما با لبخندي بر  -يك زن: بودكرده جلبرا  نظرش زن. بود
طوري آرام بر روي زيراندازش نشسته كه انگار در يك كرَجي نشسته، بر  - انلب

 . گيرد، تنها و خوشبختدريايي سبز، و آفتاب مي
  . يك انسان واقعأ آزاد. بود؛ يك انسان آزادگفته در دل ،زنبه محض ديدن 
 در واقع از آن. كاري بكنمبود؛ من نيز بايد چنين كردهاش لانهفكر زير پوست

كار، اين. آلايش، روي پتويي دراز بكشد و آفتاب بگيردمردمي نبود كه ساده و بي
جا همه هفتهچل ياهآدم؛ تنبلي و سستياي بود از نشانه نظرش در پيشترها

كه با ، مردميخورندمي زچي و درونمي راه هاخيابانكنند، در خود را پهن مي
  . گذارندكشند و دست بر دهان نميدهان گشاد خميازه مي

 .كردو فكرش، رهايش نمي. اما آن زن با همه فرق داشت، محترم بود
ي در تهيه. بودمجهز كردهتجهيزات  ترينبه ضروريخود را ، در طي زمستان اهلن

 حس يك و دقيق، و خوب وشنق با پتو يك ابتدا . بودخرج دادهبهوسايل دقت 
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 يك . خوردن آب جهت رنگي ليوان يك .نيك پيك وسايلِ سبد يك بعد. خوب
 يك و رنگ، ليمويي كمكوتاهلوارش يك: شيك اما راحت، هايلباس .آفتابي كلاه

  . رنگليمويي كم نقوش با، كوتاه آستين بلوز ابريشمي
 استاوارت ماري و آي ابتاليزگي زندهبود؛ شرح را آخر سر انتخاب كردهكتاب 

 .داشت اشخواندن به زيادي اشتياقاو   و بود،
 خط مداد كمبود بهترين متوجه كه كند آرايش خواست صبحانه صرف از پس
  .باشدگذاشته جا كارسر را آن داد احتمال .شدشالب

   ؟بيرونرود از خانه مي موقتخطِّ لب  با دام آدم عاقلك راستياما به 
ي ناچيزي كه بيراهه. كارش محلِّ ؛بانكرفته را دوباره برود؛ برود به  ست راهكافي
  . نبودبيراهه ابدأ 

 
گاه . هايش بوديكي از نقطه ضعفموهايش . كرد اسبي مد را موها و پوشيد لباس

در و درست . ترين دخالت اوبرانگيز؛ بدون كوچكو گاه زشت و نفرت ندزيبا بود
 وگرنه. نشدني رام و غريب و عجيب موي دستهيك :بودندبدقلق شده اين روز

-نظر ميبه، چون پيرتر از چهل و يك سال آمداش نميخوش اسبيدم  از اصلأ
  .آمد

. زيبا بود. در آينه نگاه كرد. سبد پيك نيك در دستي و زيرانداز در دستي ديگر
روز  اما اين. كردو هرگز با اين گفته مخالفت نمي. عادت داشت بشنود زيباست

چيزي . ي اين روزبود لاي درزهاي برنامهچيزي رخنه كرده. مثل هر روز نبود
  . اما حالا وقت كندوكاش نبود. ناجور

ي سبد پيك اش به دستهدر آخرين لحظه، كلاه آفتابي را از سر برداشت و بست
  . قواره بودبدتر از همه كه آن روز همه چيز سنگين و بي.نيك

  .راه بود به هر تقدير حال در
  

دوباره به  وقتي دانست كه هلنا براي آوردن يك مداد لب ،همكارش كلي خنديد
  . هم در روز مرخصياست، آنبانك آمده

اش هلنا، خواست توضيح دهد كه او فقط و فقط يك مداد لب دارد كه هم رنگ
اش، و او بايد از همين مداد استفاده كند و ي غلظتمناسب است، هم درجه

به نظر هلنا، تا حدي خودپسندانه و . دادكار، به ظاهر خود اهميتي نميهم .لاغير
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هفت سال . كنندمتعجب بود چرا رؤسا اين مسئله را به او گوشزد نمي. متكبرانه
طي اين هفت سال، افت زيادي در ظاهر همكارش  بودند و هلنابا هم كار كرده

چربي زير چانه، مو و پوست  گي اعضاي بدن، غبغب وافتاده. بودكردهمشاهده
هلنا . احتمال به ظاهرش توجهي نداشت، زياد چون متأهل بودبه. شدهخاكستري
طبع هرگز به .شهات باشه، شوهرت ازتِ خسته ميحواس: گفتخود مي اغلب به

افسوس كه متوجه شد . آن روز هم سعي كرد مهربان باشد. گفتچيزي به او نمي
  . خوبي داشت مارك. باشدرا كش رفتهكسي بايد آن. جا نيستمداد لب آن

و رفت به طرف  "!خداحافظ، دخترا ": گفتكه ميبانك را ترك كرد درحالي
  . مترو

ي عمومي خلاص گي بگيرد تا از شرِّ وسايل نقليهي رانندهدرواقع بايد گواهينامه
نداشت كه  وقتي جوان بود شك. ترسيد ماشين از جاده منحرف شوداما مي. شود

مدتي هم با چنين مردي . باشدداشته با مردي دوست خواهد شد كه گواهينامه
يا مردها، . ها دوام نداشتيك از رابطههيچ. شان دوام نياورددوست بود، اما رابطه

وجود هميشه، از همان با اين. خوردها نميخورند، يا او به درد آندردش نميبه
خودش، اما آدم . رد بفهمد از او چه انتظاري دارندكروز اول آشنايي سعي مي

مشروب نخوردن، تا حدي جنتلمن، : خواستتوقعي بود، چيزي زيادي نميكم
اما نكند كه زيادي . گيي رانندهآري، و ترجيحأ با گواهينامه. شكمي بدون چربي

-دهم سختحتا يك: باشدگير بودهكند سختنه، فكر نمياست؟ گير بودهسخت
  . گرفتسخت نميها آن داشت، بهري كه به خودش روا ميگي

آدم كه تاب و تحمل هزار جور . در اين اواخر تنها بود و چه خوب كه تنها بود
، آخر نبايد كمي شكرگزار بود و كلاوسمثلأ همين . گي ندارديأس و سرخورده

 بود،ردهبود، كه آواش چربي نياوردهكار نبود كه بود، شكمدانست؟ بيقدر مي
خوش و  زددر رختخواب هم كه چنگي به دل نميكه نبود، و هم پوش شيك
اما . بوداش به حال كلاوس سوختهخُب بر همه روشن بود كه او دل. نبود قريحه

كه بشود با خواهد، زنيتري ميدست آخر نه برداشت، نه گذاشت، گفت؛ زن جوان
اين گفته دقيقأ  آري،. ا به دنيا بياوردهاي مركه بچهزني: او تشكيل خانواده داد

  !ي اوستگفته
با خود انديشيد؛ چه چيزي به او چنين شهامتي داده كه خود را مرد خانواده 

  . خودشناسي بداندكمي هم يك آدم بايد  آخر، ببيند؟



 129 

اين خصلت مردهاي . خواست او را سر جاي خود بنشانديقين ميبا اين حرف، به
- رخش ميهاي زن را بهي ضعفروي نقطه. كنندير ميضعيف است؛ زن را حق

  . كندخودش اطمينان دارد، زن قوي تهديدش نميمرد قوي، به. كشند
  

بود و با خود رفت ايستادهكه به طرف مركز شهر ميدر مترو، روي سكوي قطاري
  .  شودي خودش نميهرگز آينه. كرد؛ انسان موجودي منطقي نيستفكر مي

اش خواهد گيي فكر را نبايد بگيرد، زيراكه باعث آرزدهانست كه دنبالهدخوب مي
به هيچ احدي نبايد نگاه كند، حتا به آن دو پسر احمق كه گويي يك دل . شد

حتا نبايد در خيال، . ها و يك آغوش ارزان ناقابلشبخوشي دارند؛ مستي جمعه
و گوش ندهد . رايش كندرنگ را، كه در كنجي كز كرده، آموهاي اين دختر پريده

او كه حتا قدر نزديك بهخورد، آنهمبرگر ميكه دارد  به صداي ملچَ ملوچ پيرزني
  . كندبوي گندش را هم احساس مي

- خود اجازه ميها بهچگونه  آدم. زداش زنگ ي همكارش در گوشصداي خنده
  دهند ديگران را مسخره كنند؟ 

-يا به. خنديدندمينيز  سربازي، هايپشنحال، حتا آن پسران سفيدچهره در كا
  .اندشك خنكي زدهبي. گستاخانه. نديدخندعبارت بهتر، قاه قاه مي

به ، به خودفريبي شما. غش بخندمطوري غشمنم بلدم اين: هلنا، در دل گفت
آري  .هاش زشت، مختصرأ؛ به ابهام شمالباسانتظارات نامعقول شما، به اون 

اند از هرچه كنند يا اصلأ فارغمي اند، يا ادعاهاي مسخرهمبهم هااغلب آدم ابهام،
  . مضحك است. ادعا
-مياشان را خودفريبي. زنمها زل نميخندم هرگز در چشم آدموقتي مي من، اما

- ديگران از مشكلات خود مي. كنمسكوت اختيار مي. گيرمبينم اما ناديده مي
آه، دوست نازنين، باز ": گويمن فقط ميانگيز خود، و مگويند، از حكايات رقت

. زنهات ميباز شوهرت كتك. ايطفلكي، دوباره حامله. ات رو بردن بالاي وامبهره
باز مادرت زنگ زده و سقف رو خراب كرده . دوباره چند كيلو وزن اضافه كردي

  ".رو سرت
سرِ ": ويمتوانستم بگتوانم بخندم؟ كه ميفكرشان خواهد رسيد كه من هم ميبه

 خواستي قرص ضد بارداري بخوري، خواستي وام نگيري، ميخودت داد بزن، مي
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ات رو آب ات نيست، رژيم بگير و چربي باسنطلاق بگير؛ از اين مردي كه لايق
  ".كن، به مادرت گوش نده

  ". ام، نه بيشترمن، فقط يه آدم": گرفتمدانم چه پاسخي ميخوب مي
من، با قاشقي طلايي در . دردسر بيفتمتوانستم بهد، من هم ميدانيمي. بله، البته

اما، من هرگز . كنيدطور خيال ميام، حال، بماند كه شما ايندهان زاده نشده
ام آگاه چه همواره بر ضرورت آزادي و استقلال. اندازمگردن ديگري نميگناه را به

توانستم در خيال تجسم تا ميح. دانستمميكودكي را از همان عنفوان اين. امبوده
  : سرنشين، چگونه بايد از پس خود برآيمي بيدر يك جزيره كنم

ي با كيف آبيِ مقوايي شكسته، تنها دختركبود و از كشتيِ درهم مهيبي توفان
از . آلونكي ساخت. با درد و زحمت فراوان به جلو خزيد. در بردبه جان سالم

، تيركماني ساخت، با كمك هايشريشلواي يك درخت و كش جورابشاخه
 گاناز پر پرنده. گان را كباب كردپرنده. هيزم و سنگ چخماق آتش افروخت

ديگر حتا نخواست . ها شدي آنها را آموخت و ملكهزبان ميمون. كلاهي ساخت
  . به سرزمين پدري برگردد

 خانوادهشد، راست در آغوش يك از قطار پياده سنترالن -هلنا، در ايستگاه ت
تلاقي با هلنا يعني از . ي شلوغسياهپوست؛ مادري فربه، پدري فربه، و چهار بچه

  . هااشان را بدهند به بچهاشن بود حواسدست دادن قطار، زيراكه پدرومادرسخت
  : هلنا گفت

”I am very sorry, I made you miss your train.”  
هايش به رنگ گوشت و لثه. بود خيلي سياهو . رسيدنظر ميزن شاد و شنگول به

- قطار بعدي رو مي. اي نيست، ما عجله نداريممسئله": زن گفت. خشك گوزن
  ".گيريم

ها محترمانه رفتار كه با آناز اين. طرف پله برقيخندي زد و رفت بههلنا لب
ها را دوست بدارد آن بايدكه اما اين حس؛ . كردبود احساس رضايت ميكرده

تنها به اين -حتا هلنا پترن. آمدسرشت او با اجبار جور درنمي. اددآزارش مي
  . گرفتاش قرار نميمورد توجه خاص -خاطر كه هلنا پترن است
هاي با باسن. هاي پر زرق و برقشش نفر در لباس: برگشت و نگاهشان كرد

  . بزرگ
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، تيلعن نيگرهايواي اگر فكرهاي بدتر هم به سرم بزند؛ . نيگر: در دل گفت
بر . جا مثل كنه چسبيدنددر سرش مأوا گرفتند، همانكلمات . هاسياهكله

كير ، كسُ نيگري كرد؛مي ها فكربه آن اولنزاش، تمام راه تا خلاف ميل باطني
   .كير نيگري در كسُ نيگري، نيگري

همه ها ايندرست نيست كه روزنامه. احساس كرد نجس است و بايد دوش بگيرد
ي ذهن مشغولي و وسوسههمه دلهاست كه ايناين نوشته. نويسندياز راسيسم م

مسئله بزرگ : درست نيست كه دائم انگشت روي يك مسئله گذاشت. آفريندمي
روشن و مبرهن است كه نبايد به مسائل مردود دامن زد، بلكه تنها راه . شودمي

  . ها سكوت استنابودي آن
  

طبيعتأ مداد . ت و رفت به قسمت عطرفروشيبرقي را گرفپله. وارد فروشگاه شد
مضاف براين دختر فروشنده هم به او اعتنايي . لب مورد تقاضايش موجود نبود

اما او يك . توانست نسبت به رفتار فروشنده اعتراض كندطبع هلنا ميبه. نكرد
  ».خيلي ممنون«: بار مصرف خريد و مؤدبانه تشكر كردمداد يك

اما  .اتوبوس رفت تا اتوبوس خط چهل و هفت را بگيرد گاه به طرف ايستگاهآن
بايد به  اند، وها را بستهي دو، خيابانخاطر مسابقهمعلوم شد كه بهزودي به

مرد مست لايعقلي، . پس به راه افتاد. جا اتوبوس بگيردنبرود و از آ ترُينرُملمس
  "يك نيك بياييم؟شه ما هم با شما به پمي": طرفش آمد و گفتتلوتلوخوران به

، و در دل گفت اين مرد مرا مجبور "همراه دارم. اممتأسف": خندي زد و گفتلب
چرا تظاهر كردم كه . خبُ چرا نگفتم؛ دوست دارم آزاد باشم. كرد دروغ بگويم

  !ام است؟ اوه خداي منمردي همراه
بود و سبد خيس عرق شده. جوشيداش مثل سير و سركه ميدلعصباني بود و 

زيرانداز . داداش را خراش ميي حصيري سبد دستدسته. پيك نيك سنگين بود
  .ديگر آويزان بود روي دست
پس به . كردترُي رسيد ولي ايستگاه اتوبوس مورد نظرش را پيدا نميبه نرُملمس

: مؤدبانه پرسيد.رفتراننده داشت از ماشين بيرون مي. طرف اتوبوس ديگري رفت
. جااون": راننده زير لب گفت "ايسته؟ل و هفت كجا ميببخشيد، اتوبوس چه"

  ".ساعت استراحتمه
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-ساعت استراحت خوبي داشته. ببخشيد مزاحم شدم. خيلي ممنون": هلنا گفت
  . ، و رفت"باشين

آري، تصميم گرفت با آن بار سنگين . يوردگرُدنهلنا تصميم گرفت پياده برود به 
. استي راه متوجه شد سنجاق سرش افتادهميانه در. تمام راه را با پاي پياده برود

اش را ژوليده بادي برخاست و موهاي مرتب. پيدايش نكرد. چند قدم برگشت
اي اش خواست فريادي سربكشد، زيرانداز و سبد را پرتاب كند به گوشهدل. كرد

  . جا بنشيند روي زمين و يك قدم هم از جايش جم نخوردو همان
ي مؤدب هم مرتكب حتا يك بچه. از آدم بزرگسال بعيد استاما چنين رفتاري 
  . شودچنين رفتاري نمي

خودش را راضي كرد كه هر چه راه دشوارتر، هدف . راهش ادامه دادهلنا به
  . مهمتر؛ درازكشيدن روي پتو، بر علف، در آفتاب

  .رفت يوردگرُدنبه  
ها بادكنك. شان چون فلزدرخ يهايآمدند؛ با بادكنكرو ميفوجي كودك از روبه

هلنا پترن، در حقيقت مخالفتي با بچه نداشت، اما . بودندخريده اسكَنسناز را 
ها تذكر داد وقت دائم بايد به آنآن .شدند غيرقابل تحمل بودندوقتي يك گله مي

گله شدن و هواركشيدن، وليغ نكنند، به جاي گلهوساكت باشند و جيغ
هاي كوچكي و حقيقتأ انسان. هاي كوچكي باشندنسانسرجايشان بنشينند و ا

فريادهاي كرد چه او را عصباني ميآن. ها و دردهاي كودكانهبودند با غم
اي هم بود ها، دختربچهدر جمع بچه. خيالي نمايشيها بود و آن بيوحشتناك آن

 خود جلب كند اماهلنا سعي كرد نگاهش را به. اي بسيار جدي داشتكه قيافه
  .كردفايده؛ نگاه دخترك با نگاه هلنا تلاقي نميبي

ناگهان دهان  دخترك با . تونستم دلداريت بِدمميهلنا پترن با خود فكر كرد؛ 
  . اش پركشيد و رفتلبخندي تمسخرآميز تا بناگوش بازشد، و فكر واهي از ذهن

، ولسليهليي اسكانديناوي، كافي بود از جلوي موزه. رسيدزودي به مقصد ميبه
هاي شد؛ از زماناش زندهاي در ذهنناگهان خاطره. شهربازي و اسكنسن بگذرد

چهار ساله : شد خاطره از آنِ اوستسختي باورش ميقدر دور كه بهبسيار دور، آن
اسكنسن كرد هميشه خيال مي. بودندبود و هنوز به استكهلم نقل مكان نكرده

ير و ببر، شتر و گاوميش از شبود پر ست با طبيعتي وحشي؛ كه ايقهمنط
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-نه به انواع و اقسام حيوانات، وپر از  اسكنسني شلوغ و درهم وبرهم، آمريكايي؛
رساني به جانوران خاطر تغذيهوجود جانوران كوچك به. سان اين اسكنسن واقعي

جا بودند تا خوراك جانوران جانوران بزرگ نيز، به سهم خود آن. بزرگ بود
جغد، جغد؛ غذاي غذاي  ؛شدند، موشلاروها غذاي موش مي. تر بشوندبزرگ

و . گوش؛ غذاي گرگ، گرگ؛ غذاي پلنگگوش، سياهروباه، روباه؛ غذاي سياه
  . خورد؟ كوسه، يا شايد نهنگكي ميپس شير را . خوردپلنگ را شير مي
اد گونه اين اسكنسنِ وحشي را در محاصره داشت، كه مرا به يحصاري مارپيچ

انداخت، با يك تفاوت؛ حصار اسكنسن بلندتر و مي هالمستاداي در حصار خانه
كرد؛ بافي ميي حيوانات خيالها دربارههلناي چهار ساله، ساعت. استوارتر بود

د، چگونه دريدنديگر را ميد، چگونه يكنشستنچگونه حيوانات در كمين هم مي
-التماس ميبه چگونه به خاطر جان،  ند،كردند و لانه را رها ميدخورفريب مي

-ها تيز به چه دردي ميپس اين نوك و اين پنجه": گفتميكه  افتادند و جغد
  "خورند؟
- حس ناخوشايندي هم در او مي كرد، امااش ميو مملو از شوق بود، زندهخاطره
 ها تا اين حدگونه فكر كند؟ آيا بچهاين با آن سن كم توانستچگونه ميآفريد؛ 
  كنند؟مي ]بافيخيال[ گونه بازيها ايناند؟ آيا بچهظالم

- كه در اطرافظاهر مهربان ؛ ترس از مردمي بهترسي تمام وجودش را دربرگرفت
-هاي بزرگدر پشت نقاب گذرد؟راستي در درونشان چه ميبه. پلكيدنداش مي

شدن گكه از بزرمردمي. است سالي برخي، شايد كه كودك ستمگر هنوز پنهان
  . طور استيقين همينگويند؛ بله بهاتفاقات مي. ندپرهيز دار

چمن را .  ي ديگر بر روي زيراندازش خواهد نشستهر تقدير تا چند دقيقهبه
شود آيا مي. هاي اطرافهايش و خانهي درختديد، در چند قدمي؛ در محاصره

بودند، اما تنها يك دهجا گذارند؟ جمعيت زيادي پيش از او آماي آرام در آنلحظه
  . جا بدون مزاحمت بنشيندتوانست آنمختص او، ميوجود داشت؛ ي خالي گوشه

از ي سوارخواست از خيابان بگذرد و برود به سمت چمن كه ناگاه دوچرخه
كنارش رد شد و به سبد خورد و محتويات سبد پخش شد بر روي زمين؛ بطري 

و اي به دونيمه بر روي زمين، فرنگيجهتكه بر روي آسفالت، گوآب معدني تكه
  . كتاب گشودهكنارش 
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. اش كنداش آمد تا كمكطرفاي محزون و متأثر بهاندام، با چهرهريززني 
زنن كه انگار قصد طوري پا مي. سوارهاامان از دست اين دوچرخه":برآشفته گفت

پيرزن،  "ريم؟آخه، ما داريم به كجا مي. اين يك بدبختي بزرگه. جون آدم كردن
فرنگي را برداشت، ي خالي گوجهكه انگار كمردرد دارد، كتاب و كيسهبا حالتي

  . خاطرتميز كردآزرده
  ".ممنونم. لطف كرديد. راضي به زحمت نيستم": مؤدبانه گفت هلنا

اوه، خداي من، ": زده گفتنفسي كشيد و شگفت. نگاه زن افتاد به بازوي هلنا
  ".شما زخمي شدين

. چيز مهمي نيست": آهسته گفت. خراشي سطحي ديد. به بازويش نگاه كردهلنا 
  ".من، حتا نفهميدم كه بازوم زخم شده

هاي زخم": باز به خورشيد نگاه كرد و گفتپيرزن ريزاندام، با چشمان نيمه
خواهري  گاه همانندآن ". كوچك و دوستان فقير رو نبايد دست كم گرفت

بله، بله، بله، بهتره موقعيت رو غنيمت شمرد ": يدبيچاره لبخندي زد و آهي كش
  ".تابهكه شايد فقط امروز ميو لذت برد از خورشيدي

  
: با خود گفت. هلنا پترن، سرانجام نشست بر روي زيرانداز و خيره شد به چمن

مضاف . هم گرم است خنكقدركفايت هم به. امي دورافتادهدر يك جزيرهحال، "
ام كه يك بطري آب معدني ديگر خريده. را هم همراه دارمبراين تمام ضروريات 

اصلأ . پسندمتازه، مارك اين يكي رو بيشتر مي. صد مرتبه از بطري شكسته بهتر
  . همون بهتر كه شكست

  
اي در چند قدمي، عده. اش را متمركز كندكتاب را گشود، اما نتوانست حواس
زدند كه انگار نه انگار آدمي ميقدر بلند حرفجوان مشغول گفت و گپ بودند، آن

-و قاه قاه مي ،دگرفتنزير درختي يك زوج جوان لب مي. هاستدر آن نزديكي
او را به ياد . بزرگ زوجي كوچك، در يك بازي. گرفتند، و باز لب ميخنديدند
بود؛ شايد حالا اين زن را يافته. خواستتر از او ميانداختند، كه زني جوان كلاوس

اش را زاييد، فرزنداناش را ميكرد؛ فرزندانمي اي را برآوردههر خواستهكه زني
هاي اش لباس و بازيكرد، براي فرزندانكرد، از فرزندان مراقبت ميتربيت مي

پسر بودند، پسركان شلوغ و پر  گي فرزندانيقين جملهو به .خريدكامپيوتري مي
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كه اين الهي : و گفت. تا بشكنند كه دائم به دنبال چيزي بودندجنب و جوشي
  .خواهر بمانندپسران بي

- يك نميهيچ. هايي زير درختبا بوسه. اختيارگونه بيگونه شروع شد؛ ايناين
- خنديدند و لب ميگفتند و ميمي. آورددانست سر از كدام گودال سياه درمي
تنها، دور از انتظار؛ اشباحي گي، اند با تيرهگرفتند، تا ناگهان پي بردند تنها مانده

گي، همان آيين؛ كاسه و بشقاب، ي اشباح، همان رسم هميشهاشباح، خانواده
. هاي بچهي بانكي، مست لايعقل، چند كيلو وزن اضافه، نعرهآشغال و لباس، بهره

  .و لعنت بفرستيد بر خودتان
 به آسمان. دراز كشيد. رفتسرش گيج مي. آيداش بالا نميكرد نفساحساس 

اي ديگر سگي گوشه. چنان بالا بودها همسروصداي جوان. ابر نگريستصاف و بي
  . و زينتي. بود به زيوريكوچك مبدل شده

. جوشيداش مثل سير و سركه ميدل. به اطراف نگاه كرد. هلنا بلند شد و نشست
هستي در . درخشيدخورشيد مي. گرفتندزوج جوان لب مي. كردسگ پارس مي

چه . اش سر عقل بياييدوقت! گوش كنيد: خواست فرياد بكشد، بگويد. جريان بود
  بايد كرد تا شماها كمي بفهميد؟

تصوير . كسي بايد بزند تيرخلاص را. كسي بايد به حساب پوست برسد: پوست
كنند، هاي سرباز ميزخم. تير پشت تير. تير: ي سينما بود مقابل چشمپثل پرده

پهلو به پهلو . و صداي فريادشان بالاست. ت، و فورانبر پوست تن، بر پوست صور
گي دروغين خيزند از بطن زندهخيزند، برميشان برميشوند، از خواب سنگينمي

گويد، حقيقت است كه سخن مياين شدند، ها نواختهاش، زنگخود، و حال وقت
   ؟كنيد لايق زنده بودنيدبنا به چه دليلي خيال ميهاي سست و تنبل؛ احمق
- دست. آب معدني را خالي كرد در ليوان. ، سعي كرد بر خود مسلط شودهلنا

شود؟ او را چه مي . ليوان و بطري را گذاشت به كناري. لرزيدندهايش مي
لرزيدند كه انگار حياتي مستقل دستان لرزان، طوري مي. چشمان را محكم بست

ر روي زيرانداز و آنقدبر دستان را گذاشت . از او داشتند؛ حالتي شبيه انقباض
  . فشار داد، تا به حالت اوليه برگشتند

اش حال. بودو كسي تير نخورده. بودآب از آب تكان نخورده. سرش را بالاگرفت
. بودتو گويي واقعأ كسي  تيرخورده. خواست استفراغ كندانگار مي. دگرگون بود
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جاي ديگري اتفاق  پس اين حادثه بايد. بودندها، ولي سر جايشان نشستهآدم
   .باشدافتاده

: و با خود گفت. اش نشودآرزو كرد كسي متوجه اوضاع و احوالبا تمام وجود 
رود توي جسم و روح آدم، روي آدم باشد، خبر، ميرا بايد جايي خواندهخُب، اين
  .گذارد، بايد سنگري براي خود ساختتأثير مي

خونه، تنها . بايد برم خونهر خانه افتاد؛ و به فك. درازشد تا جلوي استفراغ را بگيرد
  ...بايد برم . جاي امنه

  
-جنگ داشت بالا مي. باشدصدا درآمدهكه انگار آژير خطر به. شتابزده. و رفت
جرأت نكرد سوار . طرف خانه دويد؛ با زيرانداز و سبد سنگين در دستبه. گرفت

  . چون تصادفي در شرُف وقوع بود. تاكسي شود
بود و فكر  خانهدر فكر . رسيدشد، تنها اگر به خانه ميراه ميوبهچيز رهمه

ها، ها و پشتيها، مبلباقاعده؛ از اتاقي به اتاقي، از شيئ به شيئ ديگر، گلدان
  . حمام، روغن حمام، آب گرم، فرورفتن

يعني . در قطار مترو نشستن يعني پنهان شدن از چشم ديگران، نامرئي شدن
بله، ديگر اهميتي نداشت كه با شلوار كوتاه  وسبد و كلاه آفتابي تفاوت شدن؛ بي

ساعت «چشمان را بست و در خيال . جا نشستهو پتويي روي دست آن
، درست وسط كار؛ در مطب »قطع پخش برنامه«را ترسيم كرد؛ » استراحت

  .تا دقايقي ديگر در خانه. پزشكدندان
  

دانست بايد از جلوي الوار كه مي؛ با آنگرفتر را بيانمراه از مترو خارج شد، 
هاي برانگيز با آن نوشتههاي زشت و نفرتچوبآن تخته. زشت و زننده رد شود

- ها؛ كه همينكنه؟ و اون نوشتهشون نميچرا كسي جمعبرانگيز؛ زشت و نفرت
- الفباي زشت و نفرت. نخورده، انگاري هزار ساله سر جاشون موندنطور دست
  تونه اين مزخرفات رو بنويسه؟طور آدم ميبرانگيز، چ

I BET YOU DON’T HATE US AS MUCH AS WE HATE YOU.  
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چنان سرجايشان باقي بودند؛ ها، اما همنوشته. هلنا، سعي كرد نگاهش را بدزد
  . يادماندنيهايي بهچون كتيبه
اش سرعت و بر. اي در نيزار، درون خاك، آشيانهامآشيانه. امآشيانه: در دل گفت

در را برهم . وارد شد. تا سرانجام رسيد. دويداش ميطرف آپارتمانحال به. افزود
ها را تازه ديد، اما، خط لبوان حمام را پركرد، كسي او را نمي. كوبيد و قفل كرد

هر آدم . شهدنيا عوضي مي. ديگه مرخصي وسط هفته؛ هرگز: و انديشيد. كرد
گي بايد نظم در زنده. موقع مرخصي گرفتن نيستدونه كه وسط هفته عاقلي مي

من، هلنا پترن هستم؛ كارمند . رم سر كار، روز از نو، روزي از نوفردا مي. داشت
فرم خواهند بود و ظاهرم، موهايم، فردا دوباره خوش. كيلو وزن دارم3،52. بانك
  . ددر آينه خود را دوباره نگاه خواهم كرد و هلنا پترن را خواهم دي. خوش
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  گردش

  
  

-اي از خانه ميها با چنين قيافهباشيد چرا بعضي وقتشايد شما از خود پرسيده
- سخت است بداني آيا ديگران درباره. ايديا شايد هم اصلأ توجه نكرده. زنم بيرون

ي خود آدم هم اين مسئله، حتا در مورد خانواده. ي تو كنجكاو هستند يا نه
  . كندصدق مي

خواهم بگويم ميدائم بايد شما كنجكاو باشيد؛ من، فقط عادت دارم اساسأ چرا 
ست خجالتي، بزدل و پيوسته در مرز آدمي. ام را ببينمدوست دوران كودكي

  . خواهد شما را ملاقات كندتركيدن؛ نمي
به . برمروم يك فلاسك شكلات گرم و ساندويچ  با خود مياش ميديدنهر بار به

  . اش پذيرايي كندنه؟ ميزبان بالغ بايد از مهمان نظر شما عجيب است
  . كار نيستبله، ولي او اهل اين

-مي. ترسدشود؛ چون او از بچه ميگويم نميمي. خواند همراهم بيايندها ميبچه
گويم؛ به جز از من، شه از بچه ترسيد؟ ميچطور مي: گويندزنند زير خنده و مي

داند كه اش، و او هم ميشناسممي. ترسدمن نمينه، از . ترسداز عالم و آدم مي
روست كه شما از اين. كنماش نميداند كه هرگز فراموشمي. اش دارمدوست
اگر . اش است كه به راه بيفتمو حال وقت: توانيد بر من اثري بگذاريدنمي

ام را با فلاسك و چند ساندويچ پر پشتيكوله. پوشمزمستان باشد، لباس گرم مي
  . ي شهرروم به حومهكنم و ميمي
  

ست صداي عجيبي. شنوم، البته اگر زنگ تفريح باشدها را از دور ميصداي بچه
- يا به. شيشهماند، دريايي مملو از تراشه و خردهدريايي خروشان ميبهاين صدا؛ 
- وزد؛ جنگلي محو در اشياء فراموشبرگ ميكه در جنگلي خشك و بيسان بادي

هاي هاي كليد، مدادهاي سبزِ گاززده، كيسهها، دستهبازي، منگوله شده؛ طناب
 هاي جنگل؛ رويش ته سيگارزده بر روي علفهاي ورزشي، تف يخمحتوي لباس
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گان شوند، و پرندهزده ميپر از آب يخ ها، در چنين جنگليچكمه. هابر روي خزه
  .زنندزي نوك ميوجوي غذا، به هر چيهاي قنديلي، در جستكوچك با نوك

  
. مرسمدرسه ميو به  كنمدست چمن را دنبال ميهاي صاف و يكروزي، جدول

كوچك است، اما بوي اندوه و . شوم از كوچكي ساختمان مدرسهزده ميشگفت
  .  دهد؛ حسي از كوير و خاكسترِ زمستانيسرما مي

. ستياند و حياط خالهاي درس شروع شدهست كه كلاسبهترين وقت، ساعتي
دختركي . نشينمو مي. كنم كه ديد بهتري داردزار را انتخاب مياي از بيشهگوشه

 :قدر كوچك استكنم كه آنتعجب مي. ديرش شده. شودوارد حياط مدرسه مي
يا شايد يك توفان، . با دروني چون گردباديك بچه، . اس، اين كه يه بچهطفلكي

يا شايد هم شهري در  .شودها ميك كرماي كه خورازده، لاشهيا سرزميني زلزله
اش هاي هزارچنگكه اختاپوسدريايي. گنجي در عمق دريا. ي دشمنمحاصره

هاي غيرقابل نفوذ يخ در حركت اي كه به سمت تودهكشتي. پراكنندسياهي مي
  . گاه مرغ سعادت مردهاست، و آن

با . چنين سگي. آلودي سرخ و چشمان پفسگي زرد و سفيد با پوزهيا شايد توله
 شرماسم اين سگ . رود، تلق، تلوقپاهاي از سرما خشك ، قدمي به جلو مي

  . سگ اوست. است
. داند كه كلاه را عوضي گذاشته روي سرشهنوز نمي. رسدحال به در مدرسه مي

- اش چه بود؟ نميراستي بيماري. روزي بستري بود و مادر كلاهي برايش بافت
  . گيگي يا سرماخوردهستهمادرش گفت؛ خ. داند

  . انديشدمي» غيرواقعي«يا » نفرين«او خود، به 
- بيني و ميچيزي مي. تا حدودي يك بازي. در ابتدا يك طرز نگاه بود: غيرواقعي
  . اين واقعي نيست: انديشي

-مثل وقتي كه تو در دريا شنا مي: شوداين نگاه، با گذشت زمان بر تو چيره مي
- مي ها كشاندهبه دوردست. تنهايي. دور استاز تو  يني ساحلبكني و ناگاه مي

  !م كه روزي در ساحل بازي كردهامن، آن. اين، من نيستم: گوييشوي و مي
-هاي شايد نيمه. سترفيق نازنين، سؤال را از سر نگير؛ مپرس چيست كه واقعي

پوچي و تنها : استشب از خواب برخيزي و خيال كني حقيقت بر تو پديدار شده
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. هامابقي زرق و برق است؛ خاكستر است و كلمات و نام. ستخلأ است كه واقعي
  . اتزبان. دستان تو. ها و صداهارنگ
. پردازيدر جريان است، كه بهايش را تو مي كني مزاحيخيال ميتواني مي

  . كه روزي در ساحلي تهي، تنها بازي كردهوگرنه تو آن نيستي 
تنهايي و همه چيز . اش شبنامكه يآن زي، درست در نافخيو از خواب برمي

- شوي؛ خاكستر ميتكه ميكه داري تكهلرزي، گوييبه شدت مي. روشن و گويا
  . شوي

و . ي اتاق خوابيدهگوشهاي هستي، شايد كه مادرت را ببيني، دراگر كه دختربچه
اي در و گوشهباور كند تدوست دارد داني مادر چراكه مي. كنيبيدارش نمي

  .و نه اين دختر: هستي ي مشغول بازيساحل
   .ترسدتنها مي. افتداتفاقي نمي

  
گيرد، ها را ميشود، راه پلهوارد ساختمان مي. گذرددخترك، از حياط مدرسه مي

سكوت . دهند وارد شودبه او اجازه مي. كوبدبر دري مي. با يك كلاه عوضي بر سر
- خندند، نميهمه مي.  دهدبعد كسي خنده سرمي .شودفرما ميبر كلاس حكم

  . چنين كلاهي عوضي، كسي به چشم نديده تا امروز. شود ساكتشان كرد
  . داند وقتي ساعت صرف ميوه برسد، چه بلايي سرش خواهند آوردو نمي
  . ، اين سگ كوچولو، يه كلاه عوضي گذاشته سرششرم

  
- ها سرازير ميبچه. خوردميحال، زنگ . معناستگذشت زمان بي. سردم نيست

 ، اين منم كهبا اين وجود. اندآه، كه چقدر كوچك. شوند به سمت حياط مدرسه
 به تپش نيفتد؛ام كه قلبآنرا بشنوم، بي هايشانتوانم صدانمي. مكنگرد ميعقب

  . دومانگار دارم مي
د كرد تصور خواهن. توانم به حياط مدرسه بروم و كسي آسيبي به من نرساندمي

در . رسدهايم ميقدشان به شانه. ام؛ جانشين معلميكه من، يك زن بالغ
كه حق مجازات، گزارش و شكايت ؛ هستم ييهاي ابرقدرتنگاهشان نماينده

  . هستندهم رسان ياريمحتملأ . دارند
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هاي برعكس لباس. پوشي ولگردالبته من، آدم عجيب و غريبي نيستم؛ ژنده
حتا اگر برايم گران . ام به مد روز هستتا حدودي حواس. مماركدار بر تن دار

  . تمام شود
سرد است، . دنالميو  مالدپوزه ميهر چيزي  به. خوردام وول مياما سگ درون

  . هاي مخصوص سگرويم، خانه؛ سبد و شكلاتسرد است، ديگر به خانه مي
شود و شكم جمع، س ميروند، نفس در سينه حببالا ميها شانه: امو بازتاب جسم

- زير شكم جمع، تو گويي پولادي از جنس لباس بازيكنان هاگي بر خود مي
  . پوشاند

گاه، اگر تابستان باشد، پشت انبوه . امو جم نخورده اما هنوز سر جايم نشسته
-اش ميها تنظيمروي چهره. و هميشه دوربيني همراه دارم. شومبرگ پنهان مي

درس يك از پسِ ببينم كدامدست آورم؛ ي از هر چهره بهكنم دركسعي مي. كنم
گي متعادلي خواهد يك زندهيك به كمك نياز دارد، كدامآيد، كدامو مدرسه برمي

يك خود من و كدام. يك از سرمايك در آتش خواهد سوخت، كدامكدامداشت، 
  . هستم

جا هر تقدير حال، ايناما به. رسان نيستياري. دانممعناست، ميكار و اشتغال، بي
چروك، از هاي صاف و بيزده از قامت كوتاهشان، از آن چهرهام شگفتنشسته

- گونه شبيه هم نديدهها را اينهرگز آن. گي و تنهايي و سرسختيهمه درماندهآن
اين، هر يك علامتي خاص خود داشت؛ علامتي غيرطبيعي پيشتر از . ام كه امروز
هاي گرد و عجيب، پر از جاي زخم ناشي از مك، پيشانيخرمني كك: يا هيولايي

كه مردمكاني. هاي عجيب و غريب بر موبرداشته، گيرهشن يا چنگ، ابروهاي چين
كه بوي ترس را  هاي گشاد دماغپرهشوند در نور حياط مدرسه، جمع مي

اين، شايد مشغوليتي گذرا باشد، مثل انداختن كاغذ شكلات . كننداستشمام مي
  . هاي حصار، براي كشف صداي عصازدن با عصا، بر ميله يا ضربهبر روي زمين، 

  . انديشماما، اينك به خود مي
جا بروم، توانم از اينتنها وقتي مي. آيمجا ميجاست، كه به اينبراي رفتن از اين

  . باشمجا آمدهاينكه به
سيلي خروشان از در سان بينم بهبعد مي. صداي زنگ درآيدتا شوم منتظر مي

، آبي در ي آهن بر آهنرباييبراده: اي طبيعيريزند بيرون، گويي در پيِ جاذبهمي
  . همه به خاطر يك زنگو اين. سراشيبي
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و نيروي گوشه كه ترس مأوا دارد،  كند، بدانزنگ، بلادرنگ در وجودم رخنه مي
-فرسايشي. ه دخولخود را مجبور كردن ب. امدادي براي دوباره برخاستن و رفتن

ديگر لازم نيست بروي : گويم، وقتي به خود ميشوداي گريه مبدل ميگونهكه به
  . شودجا، راه خودت را بگير و برو؛ و اين رفتن، فرار از مدرسه تلقي نميآن

بايد از . شوندآلود ميام اشكو چشمان. پيچدبا هر نفس دردي در سينه مي
  . از يك خداي رحيم. ئل مهرباناز يك بابانو. كسي تشكر كنم

. ديگه بزرگ شدي .توني بريمي": گويدميدخترك . بابانوئل، شبيه من است
  ".رها شدي. مستقلي
راه باريك جنگلي، جنگلي تُنكُ در . رومگيرم و ميراهم را مي. خيزمو برمي
-ميمعلق انگار دارم كله. كشد، اما سبك استام از درد تير ميتن. ي شهرحاشيه
  . شوم

ام اينك، اما از سرما خشك. گاهم بودروم كه روزي پناهبه طرف سنگ بزرگي مي
روسري بر سر . ي نازك آويزان نيستزدههايم ديگر دو صدف يخگوش. زندنمي
  .) گذارمديگر هرگز كلاه بر سر نمي. (دارم

. مكشنفس عميقي و كشداري مي. آورمپس فلاسك و ساندويچ را از سبد درمي
. امام، شغلام، خانوادهخانه: انديشمهايم ميو به دارايي. نوشمنوشيدني گرم را مي

آواز . گنجيد روزي از آنِ من شودام نميچه كه هرگز در مخيلهانديشم به آنمي
كشد و من شنوم، آن هنگام كه همسرم در آغوشم ميسركش تن را ميگويا و 

ام و ام، همكارانشغل. ي فرزندانماننهرشد رازگو. فشارمشنيز در آغوش مي
قراره، امروز بيرون ناهار ": تبادل سخنان مقدسِ هر روزهو  هاي هرروزه،تماس

  "ات رو از جا خريدي؟بخوريم؟ پستچي اومده؟ ژاكت
-آدمآدمي مثل شايد يا ها، ي آدمبينند مثل همهشايد آدمي مي. كنندام مينگاه

  . كنندام ميمبهوتمتحير و هر روز دير، هر تقبه. هايي مورد علاقه
  

  . بوسيكشي و ميام ميبه آغوش. امكنارت ايستاده. امبرگشته
نكند تو هم مملو از همان خيال بديهي باشي؛ كه زير جلدم سگ زرد و سفيدي 

  . هايي تيز و برّندهاي خيس، پاهايي سيخ و دندانخوابيده، سگي با پوزه
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  متروكهاي خانه

  
  
  

تر كه اما بزرگ. من و خواهرم دوقلو هستيم، در كودكي خيلي شبيه هم بوديم
طور كه همانتنها چيزي. شد ما را از هم تشخيص دادشديم به آساني مي

اش يا حال اسم-ضمير باطنيك روح يا يك غيرطبيعي ماند، اين بود كه ما 
ما : ي كلامخلاصه. كرديمميتقسيم با هم را  -خواهد باشد، باشدهرچه مي

حتا وقتي خواهرم كنارم نيست . ديگر حضور داشته و داريمهمواره در تجارب يك
- اين، مثل خواب يا خيالي. شنوداش بنگرم و ببينم چه ميتوانم در چشمانمي

-اش دخول ميدانم چه هنگام در طول موجهميشه مي. امست براي چشم درون
يك از ما قادر از سوي ديگر، هيچ. ي ندارممن نيز راه گريز. راه گريزي ندارد. كنم

ها و كنيم به ثبت ديدهبل دل خوش مينيست بر ديگري تأثير چنداني بگذارد، 
باشم از آيد كه ديدار كوتاهي داشتهپيش مي ناگفته نماند گاهالبته . حس ديگري

كار بار از فوت و فن ست، تنها اگر يكايو اين كار ساده. هاضمير باطن غريبه
  .سردربياوري

سوفيا زيراكه خواهرم؛  ام،نويسنده من. ي اين متن هستمه، نويسندكارميلامن؛ 
اين  ديدار سوفيا و :استدر ميان يك مرد جوان پاي و حال، . گراستبيشتر برون

. بودمزيراكه من ميگرن داشتم و در خانه مانده، روي داددر رستوران  جوانمرد 
اما . در خانه ماندم تا ساعتي بخوابم. بودنشين كردهسردرد و گرما مرا خانه

  . خواب درازكشيدم تا ناظر جريانات باشمبيدار روي تخت. نخوابيدم
- كرده اجاره كلينتهوگ، در نزديكي فريدهم، در گُتلنداي در من و سوفيا خانه

 جا جاي خوشاما اين. هرگز عادت نداريم مدتي طولاني در يك محل بمانيم. ايم
گفتيم؛ . استرسد، زيراكه روزگاري استراحتگاه درماني بودهنظر ميهوايي بهوآب

  . ستهواي مناطق ساحلي درمان هر درديوشايد كه آب
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ميرم رستوران يه فنجون قهوه بخورم و نگاهي بندازم به دريا، تا تو ":سوفيا گفت
جا محل ن، آنخواب بروم، چوكردم با آرامش بهخيال مي ".يك ساعتي بخوابي

  . هاي آلمانيهاي عيالوار است و توريستخانواده
هنوز . ام را پاره كردتيپ چرتتصوير مرد جوان خوش! افتيگونه به اشتباه مياين

حال، . هيچي نشده، خانم يك شواليه پيداكرده؛ كه البته اصلأ غيرمنتظرانه نبود
 اما -هم بيشتر از سي سال ساله، يا شايدسي مثل من، ! ديديدبايد سوفيا را مي

اش ها، رد پايشان را بر روي چهرهرسد كه سالنظر نميبه. زندتر ميخيلي جوان
- گي مشترك با او در سر مياش رؤياي زندهزيبا بود و مردان با ديدن. بگذارند

ي رازآلودي، در دل ، در ساحل درياچهخيال، دست در دستدر  پروراندند؛
هاي نوشكفته را در نرم و خواستني، عطر گلسكوتي  از شدهجنگلي، محاصره

شنوند، زني جوان، اي ميانگار نداي گويا و فريبندهاينك آري، . بويندغروب مي
بايد بر خود ! شاخ، با نگاهي شوخ و شنگبا يك گله گاو سفيد بي تنها در جنگلي

مسؤليت : أمختصر. بازي كندنيستم كه با احساس مردم  من، آدمي. مسلّط شوم
گانه قدر ساده و بچهپاسخ به اين دلتنگيِ عظيم آنبديهي با اوست،  حقيقتاين 

تابستاني ... دوشيزه خانم رفت به چشمه. اش نيستنداست كه اغلب قادر به ديدن
  .اين بلور زيبا... رقصيد

و يك دنيا چيز ديگر؛ در زير تاج مفرغي . همه را در چشم مرد جوان ديدماين
از آن دست، كه . ستمرد، جوان زالي. جا خوابيده چيزها كه نديدمينميگرن ا

-كشد، بهمرد جوان، بار سنگيني بر دوش مي. خسته است از گستاخي و جلفي
را به دست نعمت سنگين چه كند، آنپرسد با اين از خود مي. سان حيواني بادار
ي مردان هرهشباهت داشت به شيارهاي چاش، شيارهاي چهره. چه كسي بسپارد

نخستين : از همان روز ازل خود را شناخت .در دل دارند هاكه حكايتجواني
او اينك معلق است؛ در سرِ ديگر . يافتي پيدايش گيتي را در لحظه فكر گاهتكيه

چون فضانوردي در يك ي دراز فكر، همسوي حكايت، آويزان از رشتهفكر، اين
ي اين سرچشمه: ين حال، كمي عجيب استبا ا. بردار نيستشوخي. سفر فضايي

حس كجاست، كه فكر از همان روز ازل هستي داشته؟ آيا اندرون آدمي، از 
ها، هاي خوانده و عكسشود؟ يا اين كتابجسمي به جسم ديگر منتقل مي

هاي شنيده نيست كه اين حس؛ يعني بارداري هاي ديده، و ترانهتصاوير و فيلم
  فريند؟ آرا مي -روحي و معنوي
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براي اين مرد و از همين روست كه . امدانيد من نيز همين گونهكه ميچنان
ها و چون آب. كنمدلسوزي ميخيلي  -كه از قضا خيلي خوش قيافه است -جوان

دقيقأ در اين لحظه اعتراف كرد كه . از آسياب بيفتد، ديگر از جواني اثري نيست
عالمي . گويددارد از خودش مي خوب دقت كردم، ديدم. سي و چهار ساله است

ي شغل و تحصيلات را پشت سر گذارنده و در حال حاضر دانشجوي رشته
  . ستمعماري

   "آرزو داري از خودت يه خونه داشته باشي؟": سوفيا گفت
اطلاعي از بدين ترتيب خود را از شرِّ جهل و بي: جاآهان، پرسشي خوب و به

ي معماري نظرش رشتهتوضيح دهد كه به كند؛ و لازم نيستمعماري، خلاص مي
گوش سوفيا طور نامرئي اطلاعاتي بهبايد همان. استفايدهاي بياساسأ رشته

هاي ويديويي و خريد لباس علاقه به عصرهاي گرم خانه و تماشاي فيلم: برسانم
-رنگ مورد علاقه. خواند؛ ترجيحأ كتابي با پايان خوشگاهي هم كتابي مي. دارد

اولين واكنش . مربي مهدكودك است. يِ گل هرگز فراموشم نكن استاش؛ آب
  . كندپرسد؛ آدم احساس عدم كفايت ميوقتي كسي از كارش مي

. ي ناباوري حالتي به چهره دادمرد، بلادرنگ به نشانه. ها را زدسوفيا اين حرف
  . حضور سوفيا بس بود؛ و درمان هر زخمي. اش را از نگاهش خواندمحرف دل

هاي بار ي رقاصهبايد شيوه. كه اين شكلي باشد: ترين هنر سوفيا اين بودرجستهب
با همه و از هر دري سخن  باشدمجبور ها، درست مثلِ آن. ها را بياموزدو كافه

مهندس كشاورزي خُب حال اگر او با يك . مزهربط و بيهاي بيبگويد، حتا حرف
و اگر دست  "پروراني؟ي عالي در سر ميرؤياي زراعت": پرسيدبود ميملاقات كرده

آيا روزي به فكر يك روش ": گفتكرد حتمأ ميبرقضا با يك روانكاو ملاقات مي
  "درماني جديد افتادي؟

شك پاسخ پروراند، بيپرسيدند او چه آرزويي در سر ميچه از سوفيا ميچنان
  ".كنار همسرگي معمولي در پيداكردن يه شوهر خوب، رؤياي يك زنده": دادمي
هاي يه قُوي ساكن بر روي آب. همين. سوفيا، يه مترسكه: گاه خواهم گفتآن

  . درخشان
گفتم كه دهان زيبايي دارد؟ . و برويم سراغ جوان زال رستوران برگرديمبه

- حرص و ولعي دردناك در تو برمي. كندكه آدم را از هوس وحشي ميدهاني
ريشتر بلرزاند؟ و چشمان؛ چشمان با نگاه كه آدم را با چند شهوتيانگيزاند؛ 
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 چشماني پراحساس، چشمان. كه ساليان سال است كه در انتظار استآدمي
كه بنا به بهتر بگويم، چشماني. تنگ است و در انتظاردلكه از روز ازل آدمي

وقي  هوس، اما. اي درخششاند؛ گونهدلايل ژنتيكي حالات خاصي به ارث برده
  .  بيندرؤيا مي تنهانهد؛ نمي

گرما، له آن لهَسوفيا هم به سهم خود، طوري نشسته با گردن كج، كه انگار در 
ريزم، ي نقلي نشسته و عرق ميو اين تنها منم كه در آن خانه. كمي سردش شده

  . انگار چماق هواي بد راست آمده خورده توي سرمكه 
  

اي روشن بر يك دماغه ه؛ آن مرد جوان پرده از رازش برداشت؛ از خانآندرياس
اي زنده و خانه. با عالمي پنجره، دنيايي درخت، با نمايي سفيد گچي. گفت

هاست سال! عجيبه": سوفيا فريادي از شوق برآورد. انگيزآوازخوان، آرام و شگفت
  ".اي رو دارمكه رؤياي يك چنين خونه

ي گل، مبلمان زيبا هاها، ظروف سفالي، دستهو بلادرنگ خانه را پركرد از بافتني
خندي لبآندرياس . گرفته از مجلات زناننظير و يك عالم چيزي ديگر الهامو بي
- خانهگوييا  ؛ي رنسانسدوره شروع كرد به گفتن از آلبرتي، معمار ايتالياييزد و 

 .زنده يك موجودشد  پس و دميددر آن ميخدا روح كه  ،اي به غايت مناسب
مطمئن نيستم خودش هم . اي به شمايل انسانيا خانهي خانه، مثابهانساني به

-محو نمياش ي مشتاق سوفيا از چهرهچهرهحالت ، ولي گويدفهميد چه ميمي
-نقشبود، و به اينك، سوفيا به شرح مفصلي از مسابقات فوتبال گوش داده .شد

ود ي اروپا، دلايل وجم، فوايد و مضراّت اتحاديههاي سينمايي، تاريخ گنوستيسيز
و عدم وجود خدا، مروري بر قواعد دستور زبان فنلاندي، و دست آخر دستور 

- ي جالبي ندارد، و اين خصلت كسانيپختن يك تخم مرغ؛ سوفيا، ولي حافظه
  .  كنندگي، تنها يك هدف را دنبال ميندهدر زست كه 

 ي ديگرونخونهدائم دارم دارم، و اون اينه كه كوچك يه عادت ": آندرياس گفت
بينم، اول به محيط بمي ي هر كه شد، هر كي روخونه. رو در ذهنم تجسم كنم

-ي خفهاتاقهيا يه آلونك يهاش ويلاييه، خونه كهاين مثلأ. كنماش فكر ميفاطرا
  ".هاي مخمل قرمزس؛ آلونك يه مرد جوان، يا يه سالن زنونه با پرده

  . ام بيايدرفت كه از مرد جوان خوشحال، مي
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روزها اغلب بين من و بخصوص كه اين. يد بد نباشدكمي هم از مردها بگويمشا
آيد، من از روزهاي اش مياو از روزهاي غيرتعطيل خوش :شودسوفيا شكرآب مي

اش شيره ام،ميوه در دهان. عطش و ميل زند ازصداي من موج ميلحن  . جشن
-ضيافت مي. شودمياي كه گوشت واژه يا واژهگوشت بي، چكدميقطره قطره 

چيزهايي وراي  روزيك. گوها، جادوي خواهشوش موزيك، غوغاي گفتّطلبم، غر
دانيد كه مي خُب حتمأ. يدمدخوابِ موجودات فضايي ميو خواستم، انسان مي

هايي به جز در سياره ، تنهاعشقكردم گمان مي. ام امري محال بودعشق در نگاه
رسيدم كه پس اگر روزي به كشف مردي مي. موجود استدر كره خاكي ما، 

است؛ از اي بيگانه آمدهكردم از سيارهريز بود، خيال ميوجودش از عشق لب
ي سيارهگفت؛  توانتر شدن موضوع ميبراي ساده. امهمان سياره كه من آمده

است كه ما اهل يك سياره  فرضي اين مشكل ما موجودات فضاييِاما . رؤياها
هاي دور از هم تعلق داريم، هر يك با هاي مختلف با منظومهه سيارهنيستيم، بل ب

  . خاص خود هاي تغييرناپذيرِعادت
خريد مواد . آمدمدانم چگونه از پسِ خود برمياما بگويم كه اگر سوفيا نبود نمي 

كنم، من، اما نقاشي مي. زندها سرمياوست كه به عمه. ي اوستغذايي به عهده
  . امكنم و دلتنگبافي ميخوانم، فلسفهدهم، كتاب ميميبه موزيك گوش 

گويند عجيب نيست كه دو خواهر از زمين تا آسمان با هم فرق ام كه ميشنيده
يكي : كنندهايشان را مانند يك زوج متأهل تقسيم ميگيويژه. باشندداشته

هل ايكي . يكي لال است، يكي پرچانه. حسود است، ديگري در آرزوي آزادي
  . لاس زدن است، ديگري ناموافق

خوردند؟ سوفيا به شكل اي ميپنجرهگفتم كه داشتند نان. برگردم به رستوران
اش نگه دارد و به آن ليس بزند؛ ي دهاناي عادت دارد يك تكه خامه گوشهبامزه

حرف را در دهان . حال، نوبت او بود كه از سوفيا سؤالي بپرسد. گربهمثل يك بچه
بود ي سوفيا شدهچنان شيفتهزيراكه آن. انگار جرأت طرح سؤال نداشت سنجيد،

آري، پر واضح است؛ تا مغز استخوان اسير اوست؛ او از . ترسيدكه از هر مانعي مي
در نظر اين . گردنددنبال جفت حقيقي ميآن تيپ مردان است كه صددرصد به

ها شده و آن با چشم دل آنكه خدا ناگهان ظاهر در نگاه اول، يعنيمردان، عشق 
  . پراكَندجاي مكيدنِ نور، نور ميبهكه تنها چشمي. بيندرا مي
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اي عاجز است در مقابل قدرت و حكمت ، بندهافتدنزد خدا مقبول ميعاشق، 
  . خدا

  است؟آيا تنهايي به مرخصي آمده آندرياس با ترس و لرز پرسيد؛: مختصر كنم
رف نزد، فقط زير لب صدايي از خود درآورد كه و سوفياي بدجنس، لام تا كام ح

قدر صدا آن. آور خلاص شوداست تا از شرِّ يك جدايي عذابجا آمدهآنانگار به
  . كندو دردناك است كه آندرياس سكوت اختيار مي گُنگ

قدر سرت گرم آن مرد باشي كه بيدارم؟ يا نكند آناما سوفيا، تو بايد فهميده
  اي؟ياد برده جوان است كه مرا از

  .حال، براي فردا با او قرار ملاقات گذاشت! نگاه كن، ميمون كوچولو
  !جا، فردا عصرهمان

  .انداخته آمد خانههاي گلو با گونه
هاي برخاسته و با وجود چكش ميگرن بر سرم، مشغول نقاشي بودم؛ يكي از پرتره

  . ي آندرياسكشيدم؛ پرترهداغِ داغ را مي
كنم اين دفعه خودت رو كنار بكش، باشه؟ اين يكي خواهش مي ،كارميلا": گفت

  ".خيلي جديه
  ".دوني كه شدني نيستخودت مي": گفتم

  
اما من، . سوفيا سعي كرد صبح زود، وقتي هنوز در خواب بودم از خانه جيم شود

جا ايستاده؛ سرشار از اي آنگانهبيدار شدم و ديدمش در پيراهن آبي لوسِ بچه
   "دوني چند سالمونه؟مي": پرسيدم. يد، با يك كلاه آفتابي بر سرشوق و ام

  ".حداقل يك مدتي خودت رو از اين ماجرا دور نگه دار": دوباره تذكر داد
  ".هوم، خُب، اين يكي با بقيه فرق داره. اش بياد، نهآهان، شايد كه ازم خوش"
  ".دوني بعدش چي پيش ميادش رو داريم؟ خودت خوب ميجرأت"
  ".دونم علت تويي يا منآره، ولي نمي"

حتا جون نداري دو كلمه حرف . راستي، حالت خيلي بده":آخر را زد سوفيا حرف
  ".پس بهتره بموني خونه و استراحت كني. بزني

-ام حال شبيه يك درگوشيِ لاعلاج شدهآهنگبله، حقيقت دارد؛ صداي خوش
  . شايد بعضي در گلو دارم. است
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ي كوچكي؛ كه نرم و آهنگين و دلنشين است؛ مثل پرندهلحن صداي سوفيا 
طور كه نه، نه آن. توانستمطور كه من مينه آن. اما بلد نيست آواز بخواند. اوست

  . توانستممن مي
هر صورت وقت لازم داشتم تا لباس بپوشم و دستي به سر و به. گذاشتم برود
و . كنم، در پيراهني سرخ آتشينام را گرفتم؛ خودم را زيبا ميتصميم. رويم بكشم

گل روي آندرياس آرايش خواهم كرد؛ به خاطر سپاس از عشقي كه در  به خاطر
شود، بايد با رنگ طور كه يك اتاق يا يك تمثال آراسته ميآن .جوشدام ميدرون

موها . اي نيستمبه نظر سوفيا من آدم طبيعي. و عطرهاي خوشبو آراسته شوم
گان و نظرقرباني ها، پر پرندهانواع و اقسام سنگ. كردهبزك رنگ شده، صورت
و هر چه صدايم . كنمروي ميدانم گاهي زيادهخودم هم مي. آويزان از گردن

  . كنم كه به بزك و زيورآلات احتياج دارمشود، بيشتر احساس ميتر ميگُنگ
ا چوب چون داشتم زاغ سياه سوفيا ر. لرزيدندام ميموقع آرايش كردن دستان

بود پيدا . آندرياس را نگاه كردم. نگاهش كردم. كنار آندرياس نشستهزدم، مي
رنگش . هايش نشاندهها را در سياهي دور چشمقراريشب، بي ، آه. شب نخوابيده

به : پريده؛ تو گويي مورد لعنت اولياي الهي باشد و وجودش در التماس و دعا
  !ام كننوازش مبارك

اش، گرمايش، بوي ام از درد خواهش تير كشيد؛ ميل تنهدانزبان، انگشتان و ز
توانستم تكان سختي ميبهگرچه . خواستسوفيا را مي اما آندرياس،. اشخوش

  . رفتمبخورم، اما بايد مي
شنيديم؛ چون دائم مي. آسان، اما نبود. تري بودروزگار كودكي، روزگار ساده

. ي خشم و تركيدن نداشتيمو ابدأ اجازه. مزاحم ديگران نشو، دردسر درست نكن
خورد، بخشنده است و و در ادامه؛ انسان خوب، هر غذايي جلويش گذاشتند مي

هاي ديگر قرض هايش را به بچهبازيي خوب، اسباببچه. بخشدزننده را ميزخم
  .دهد، حتا اگر بداند كه درب و داغون خواهند شدمي

لي هرگز نياموختم چگونه بايد در اتاقي پر از من، و. سوفيا مطيع بود و زودآموز
اي همراه با همين سبب منزوي شدم، در گوشهبه. اسباب و اثاثيه رفتار كرد

ي اين همه. كنمآري، اين منم كه تصاوير را خلق مي. ها و كاغذهايممدادرنگي
 دارم؛ كههاي زيادي دراختيار گنج. ها هم كار من است، و ترانهتصاوير آتشين
  . بايد اداره كنم
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-اي ميرفتيم و خانهبه دل جنگل مي: بوديميك بازي اختراع كردهسوفيا و من 
ارتباط برقراركنيم، بايد سوفيا فداكاري » تمدن«هرگاه مجبور بوديم با . ساختيم

  . رفت به شهر تا خريد كند، زيراكه محبوبِ همه بودكرد و ميمي
ي دانشجويان ناگهان سر و كله. گونه بشودديديم اينما هرگز در خواب هم نمي

هميشه . داريمشان پنهان نگاهمعماري پيدا شود و ما نتوانيم خود را از چشم
  . قدر دردناك است، كه حالهمين

شد از طريق سوفيا، آندرياس را خُب مي. شايد حق با اوست؛ بايد كنار بكشم
شود اگر در بطن راب ميام بدجوري خاست كه حال اما مشكل اين. تجربه كرد

  . داندرا خوب ميو سوفيا، اين. ماجرا نباشم
نما را پس برخاستم و اين باد پرحرارت را به سمت خود گرفتم، پيراهن تن

  . تر نكردموج هواي گرم، كارم را آسان. امچسباندم بر تن
-، هنوز داشتم ميشدكه به رستوران ختم ميگذاشتم اي وقتي قدم به سراشيبي

. خيلي احساساتي هستم، براي همين گاهي بايد يك كمي بدذات بشوم. لرزيدم
حتا به مرگ هم . سوفيا طبع آرامي دارد. شوم در درياي احساساتوگرنه غرق مي

اين آتش كم شعله، هميشه . كنماما من، دائم دارم به مرگ فكر مي. كندفكر نمي
برانگيز بخشد؛ نفرتما ميمان گرروشن در تن ما، اين شعله است كه به پوست

  .واقعأ عاشق ماستولي مرگ، . است و غيرقابل قبول
آيد، گي به رقص درميآيد، چگونه زندهبينم چگونه دنيا به رقص درميحال مي

آيا چيز بهتري از رقص هست؛ تن بر تن، گوشت .كه رها شودبطالت، پيش از آن
  . دشود عاشق مرگ شدر اين حالت است كه مي. بر گوشت

گفتند؟ داشتند چه مي. بودندسوفيا و مرد جوان كنار ميزي در رديف اول نشسته
و . ي بلوزش را لمس كردسوفيا دكمه. ها از دم مرواريد بودترها دكمهآري، قديم

نفس . مرد جوان بلادرنگ، چشمان را بست؛ غرق در شور و شوق، ناخواسته
-انگار سر كوچك و سخت و ناز گربه ناگاه. به رعشه افتادكمَكي عميقي كشيد و 

  .  اماي چندباركوبيد بر آلت
كه بداند كيستم، از آنبي. اش درهم رفتچهره. اش به من افتادآندرياس چشم

ام بيدار و پريشاني، خشم و نفرت در اندرون. ي من قضاوت كردروي غريزه درباره
، كه به محض ظهور، قدر آشناسه يغماگر، سه خداي انتقامِ اندروني، آنشد؛ 
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خُب، وگرنه . سه نوع علف هرز ديدم. شناختمشان؛ انگار عابراني در باغي بيگانه
  .آوردآدم دوام نمي

  . در دل گفتم؛ حتمأ نظرش عوض خواهد شد
: با صداي گنُگي گفت. بوداز حالت مرد فهميده. سوفيا نيز به وجودم پي برد

  ".جابا هم اومديم اين. خواهرم، كارميلا"
 .اشاش لبريز شده بر روي زانواني آندرياس شبيه كسي شد كه نوشيدنيچهره 

سوفيا توضيح داد كه  ".دونممي": آهسته گفتم ".آندرياس. سلام": آهسته گفت
-وگرنه، صدايش مثل صداي فرشته"تارهاي صوتي كارميلا اشكالي پيداكرده؛ 

  ".هاست
  ".طوركه اين": آندرياس گفت
كرديم مؤدبانه كه سعي ميبه لحظه بدتر شد، با آن لحظه و. جو، خراب شد

  .اما خُب، من به چنين شرايطي عادت داشتم. گو كنيموگفت
خواهم نوشابه بخرم، بلند شدم رفتم، تا پس عذر خواستم و به اين بهانه كه مي

  . شنيدمهايشان را ميخُب، به هر حال حرف. باشمها فرصت حرف زدن دادهبه آن
دانست، اما مسلمأ سوفيا مي. ها بودام پيش آنسوي رستوران، تمام حواسر آند

   .خبر نداشتروح آندرياس از اين مسئله 
  ".كارميلا خيلي باهوشه": ناچار گفتسوفيا به

  ".بله، بايد دختر خاصي باشه": ناگهان از دهان مرد پريد
  ".هم نزديكيمخيلي به": سوفيا گفت

كه انگار خواهروبرادر نداشتن يك » خواهر و بردار ندارم« آندرياس طوري گفت؛
  . مزيّت است
تونيم تنها حتا يه لحظه هم نمي. ريمهميشه با هم به سفر مي": سوفيا گفت

  ".شهقرار و مضطرب ميبخصوص كارميلا،  بي. باشيم
قرار و مضطرب منم كه بي اين كند فقطسوفيا خيال مياما، . بله،  صحت دارد

و علت، هم هميشه يك چيزِ  د،شوكمي ماليخوليايي ميگاهي فقط و او . ومشمي
ي كه همهو اين. سوراخ اوزون   هاي كشورهاي ديگر يادور است، مثلأ وضع بچه

ما يك سوراخ اوزون در خود داريم، از توي اين سوراخ است كه حيات به بيرون 
. ندارد سوفياهايي ين نگراني؛ چن.اش شويمكند، و ما قادر نيستيم مانعتراوش مي

تواند كمي فعال وجود نميبا اين. گيردنه، او دائم عزاي سرنوشت ديگران را مي
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چند شاهي به عنوان كمك  حتا است كه او مسئله اين. زندباشد و فقط حرف مي
گاه آرزو . بخشدنميد، نكناش ميكه نگرانهاييكن كردن نهنگريشهمالي عليه 

يك نهنگ مرده از خشتك آقايي بيرون بيايد و بيايد به حياط ما و ام كه كرده
  . جا بماند تا بپوسدهمان

ست در سان پرانتزياوضاع دنيا، اغلب مواقع به. بگذريم، اين فقط يك پرانتز بود
ما واقعأ حق انتخاب  اگر حال اين پرسش مطرح است؛ . وسط داستاني عاشقانه

ي خاكي، يا نجات كره ؛انتخاب كنيمكي از دو را ي ناگزير شويم، و باشيمداشته
نجات زمين را چند نفر از ما  گزنيم، و اساسأ-كدام را برمي تسليم به عشق،

خود را پرتاب كنيم در  دهيمگي ترجيح ميام كه جملهمطمئن .گزيندبرمي
 در پشتكه آغوشي گرم، و نگاه مختصري اختصاص دهيم به واپسين روزي

  . شودمينمايان  پنجره
ي مردم، برگشتم، هنوز جوِ ي سرخ آتشي، در خور تودهبا يك نوشابه وقتي 
شنيدم اين طرف يك جنگل هست پر از ": گفتم. اي بر آن ميز حاكم بودخفه

  ".زديمشد اگه قدمي ميچه خوب مي. درخت آلبالوي وحشي
  
  

 به نظر من،چون كلاه سوفيا را قرض كردم، تا آلبالوهاي چيده را در آن بگذارم، 
حس مالكيت در . هاي جنگليداشت پر از ميوهاي روي ميز بايد كاسههميشه 

كشاندم جا مياگر قدرتي راستين داشتم، كشورهاي جهان را يك. من، غريزي بود
هاي قيمتي را دادم و جزايرِ ادويه و طلا و سنگدل راه نميترديدي به. زير نفوذم

باشم به انگار در ايام تعطيلات، خود را محدود كردهكه  .گرفتمبه استعمار مي
را  لحظه كه كلاه سوفيا آندرست مثل  :خوردههاي داغِ آفتابجمع كردن فسيل

كه طبيعت ارزاني شود با قطرات گرد و شيرين خونيقرض كردم تا زينت داده
 شادي واز ريز لبوجودم  شتماشايكه از درختي. مرموز است به درختيداشته

  .شد  هيجاني كودكانه
كه كلاه سوفيا را قرض گرفتم ناراحت شد، شايد بدين خاطر كه آندرياس، از اين

يا شايد هم وقتي . شودگي ميزدهكرد سوفيا بدون كلاه دچار آفتابفكر مي
ام افتاد و دريافت كه اش به حالت چهره و حركاتچيدم چشمداشتم ميوه مي

  . ستام جاي ديگريدل
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. اشحال، نرمكي زير نظر داشتم. مؤدبانه با هم گپ زديم در راه، رگشتيم،بسپس 
شدن از دست  خلاص :پروراندام ديدم كه تنها يك آرزو در سر ميخلاف ميل

هاي پوچ و رويانه، پشت سرهم سؤالو خوشخندزنان لبوجود با ايناما . من
  . آرامي پاسخ دادمتوخالي مطرح كرد و من هم به

  بعدي؟ و حركت 
  . اي نداشت مگر روي من حساب كندسوفيا چاره

ام را ي توالت چشماندر آينه. توالت را بهانه كردم و گذاشتم با هم گپي بزنند
جا ببينند، و ي دنيا را يكخواهند همهاند كه انگار ميهميشه طوري خيره. ديدم

اهالي آلمان و روزي داستاني شنيدم از يك زن يهودي از . كندام مياين متعجب
-بيرونسالخورده، با دو چشم از كاسه. بودمحال، زن را ديده. يك سرباز اس اس

رو هستي، البته اگر دريا انگيزاند كه با چيزي دريايي روبهزده؛ اين حس را برمي
. چشمان زن، از همان عنفوان جواني باز و خيره بود. را موجودي متفكر بداني

   ".طوري به من خيره بشيحق نداري اين": تچون سرباز اس اس به او گف
  ".طوريهحالت چشام اين. كنمخيره نگاه نمي": دختر گفت

سرباز . مشتي بر چشمي. دو مشت محكم كوبيد بر صورت دختر. سرباز جلو رفت
  . خواست با اين كار بگويد؛ هميشه براي هر دردي درماني هست

شايد از خود  ندرياس را ترساند؟ام بود كه آخيره از خود پرسيدم آيا چشمان
ها در بود اين چشمشايد از خود پرسيده. بيندها چه ميبود؛ اين چشمپرسيده

  . خواهند ببينندو حالا چه مي. اندروزگار جواني چه ديده
- كاملأ طبيعي هستند؛ برقي خاص دارند و آرامهاي سوفيا خُب طبيعتأ، چشم

هاي چشمان سوفيا؛ چشم. شود لانه كرديتعارف مدر چنين نگاهي، بي. بخشند
 انتهابي يمقبوليت. هاي دشت و صحراستلحظه هايست، چشمروزهاي مرخصي

رفقا دارين بازي : مطمئنزند، گذشت و بخششي مخملي، ها موج ميدر آن چشم
  .هستم. جامكنين، خُب منم اينمي

 "ما واسه امشب؟قرار ملاقات ": آندرياس پرسيد. دوباره زير نظر گرفتمشان
از اين . سا آنكا بودرومئو و ژوليت، تريستان و ايسلده، كلَّه و كي» ما«منظورش از 

  . طلبمبابت پوزش مي
جهت صرف شام تشريف ": پس گفت. دانست چه بايد جواب بدهدسوفيا، اما مي
  . ، و بلافاصله آدرس داد"بيارين پيش ما
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آمد اش برنميآمد، اما كاري از دستبه جوش و خروش  و نااميدي اش از يأسدل
 . بود و آشفته، و در مرز خشم مضطرب. كه تشكر كند و دعوت را بپذيردمگر آن

شناخت و سوفيا بودند و سوفيا را خوب نميآگاه از خطايش؛ چون تازه آشنا شده
اش ها گذشته، سوفيا نسبت به همسفريشناخت، از اينهم او را خوب نمي

  . وظايفي داشت
بايد به چند نفر . وقتي برگشتم، آندرياس شانه تكان داد و گفت ديگر بايد برود

تا عصر، به اميد ": زده سوفيا را در آغوش گرفت و گفتتند و شتاب. زنگ بزند
  ".ديدار

دريافت كه . آندرياس هم دريافت. كنممي شناگهان دريافتم چگونه خيره نگاه
ي دوان، به سمت دامنها ديديم كه دوانرا دزديد، و منگاهش . ام پيش اوستدل

  .  كوه رفت
اگر كلاه . هاي خونيام بود؛ پر از آلبالو، و حصير كمرنگ پر از لكهكلاه در دست
سان تاجي انداخت؛ بهاش نقش مياي خونين بر پيشانيگذاشت رشتهرا بر سر مي

  . گذاشتنه، كلاه را نبايد بر سر مي. از خار
گناه از او  گاه دوست دارد مرا بكشد، البته. نگاهم كردآهي عميقي كشيد و 

-شخصأ فكر مي. شود و دست خودش نيستدارد قاعد ميكند خيال مي. نيست
با هوس قتلِ «بايد . دهمالبته اهميتي نمي. ستطبيعيكاملأ اين حس او كنم كه 
گري اما اغلب  عاقبتي ندارد، زيراكه اين عمل براي دي. گي كرد، زنده»ديگري

  .آفريندمعضلات پردردسري مي
  

سان تمثالي بهدريا، . كردمبودم و دريا را تماشا ميعصرهنگام، در حياط ايستاده
اي و ي بلند، در عالمي رنگ نارنجي و قهوهتپه. بودقديمي از طلا هاشور خورده

-عطر گلبراي من، باغ، . بودام سربركشيدهشاخ و برگ ژوليده، در سمت چپ
 ست،هنوز باقيكه ي روز گرماي سوزندهاز . بوددست نسيم سپردهبه هايش را

-باروري -الهي هاي باغ باستاني،هاي لدوله و رز و گلاامين هاي پيچگلي رايحه
  . كندتراوش مي -هست عصرها در هر خانهكه 

سلام تندي . شمام كندها به استي گلآندرياس آمد، اما حتا سعي نكرد رايحه
رنگ، كه ي سنگي صورتي، و با يك دسته گل در دست، دويد به طرف خانهكرد

-گويا سوفيا را از پنجره ديده. ديوارهايش تا نيمه زير رزهاي بالارونده پنهان بود
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. برد، تا مزه كندسوفيا درخانه داشت براي بار آخر انگشت را در غذا فرومي. بود
البته، من به آشپزي علاقه . ستي اوي آشپزي بر عهدهپيشتر آمد كه وظيفه

  . دارم، حال اگر باور كنيد
اي ماندم و لاي بوتهاي در باغ ميبا سنگي بر قلب وارد شدم؛ شايد بهتر بود گوشه

ي روشن باشم تا در اما، من دوست دارم در يك خانه. خوابيدمخزيدم و ميمي
  . باغ

  . نشان داد كنار خانه را به آندرياسوپيش از شام، سوفيا گوشه
 – هاي غريبهروم، چند تابلوي نقاشي با خود ببرم و در خانهعادت دارم هرجا مي

- كه آندرياس تابلوها را ببيند حدس ميپيش از آن. كنم ويزانآ - مثل اين خانه
ي خودم گي تابلوها پرترهمضاف براين كه جمله. اش نباشدها باب طبعزدم نقاشي

  . بود از زواياي مختلف
  "!حسابي مهارت داري": تگف
ملودرام، عصبي، كلاستروفوبيك، خمار، : كه در فكرش آمد اين بود كلماتيو 

بودم و پشت سرش ايستاده. توانستم فكرش را بخوانمخوبي مياينك به .باررقّت
ام ترانه شد، كردم، كه خون  بر زبان و لباناش را نگاه ميسوختهگردن آفتاب

حالا چرا فقط ": و در فكر گفت ".ها، بياني قوي دارندنقاشي": كه گفتوقتي
  "كشه، وقتي جهاني به اين بزرگي براي تماشا هست؟عكس خودش رو مي

اما مسئله اين بود كه آيا اگر آندرياس . بودي آندرياس را قايم كردهسوفيا، پرتره
  شناخت؟ديد، خودش را بازمياش را ميپرتره

خيلي " :اختيار گفتمبي. هاي آندرياس روي ميزلو گ. حال وقت صرف شام بود
اي ناسنجيده و مسلمأ گفته "!ها رو تو باغچه داريمعجيبه، نيگا كن، عينِ اين گل

  . ام پريداحمقانه بود، اما دست خودم نبود، از دهان
- كه لايق يك حيوان خانهسوفيا، خسته و غمگنانه نگاهي به من انداخت؛ نگاهي

كه اومدم تو، توي حياط موقعي": آندرياس عبوسانه گفت .گي پردردسر است
  ".تون نچيدمها رو از باغچهبودي و منو ديدي كه گل

توانستم هر وقت حال، مي. دوباره جو بد حاكم شد، اما عجب كه ساقي شديم
: كندي من چه فكر ميام خواست به افكار آندرياس دخول كنم و بدانم دربارهدل

، مهربان و باادب باشم، شايد بتوانم مجبورش كنم كمي آشغالاين نسبت به اگر 
  . آرام شود و به من به چشم يك دوست نگاه كند
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كنم پس از تصور مي. اش بر سرم آوار شداز سرِ ادب لبخندي زد و سيل سؤالات
كرد، چون در تمام مدت تلاش داشت مورد هايم را فراموش ميچند لحظه پاسخ

  . توجه قرارگيرد
ي آشنايي دانست كه ادامهخوب مي. آمدنظرمي، سوفيا كمي خشنود بهحال

كند از آندرياس تظاهر مي: استو تنها راه اين . بدون رضايت من ناممكن است
كنم و سعي مي. كنم باورش دارماش آمده و من هم تظاهر ميمن خوش
م باشم، البته، تا توانم مثل بره راكنم مي اگر ارادهمن،  .ام را حفظ كنمخونسردي

پس از صرف شام سوفيا از من . ام غالب نشدهكه خلق و خوي حقيقيوقتي
اغلب، وقت زيادي صرف فال گرفتن با . را بياورم ي تاروتهاخواهش كرد ورق

هاي جالب و گي و علاقه به طرحكار دليلي ندارد مگر شيفتهكنم، اينورق مي
كنم كه و اعتراف مي. كر نكردن به وظايفخيال شدن و فها، و بيسمبوليك ورق

ام ها را هر طور دلبراي برانگيختن شگفتي، ترس و اميد و آرزو نزد ديگران، ورق
  . كنم؛ بخصوص اگر فرد مبتدي باشدخواست تعبير مي

موج خروشاني . اش را بگيرمادب حاضر شد فالرعايت نزاكت و خاطر بهآندرياس 
ريز افكارش را لب. »چرنديات قديمي«، »گيگنديده«، »خرافات«از كلماتي چون 

شايد . قراري نيز در آن سيل جاري بوددر عين حال كمي كنجكاوي و بي. كرد
در . اش را با جگرِ بز بگيرندداد تا فالگفتم الكساندر بزرگ دستور ميداشتم مي

تر ا همواراي بود كه راه خنده رگونهروزگاران گذشته آرزوي سعادت نزد انسان به
. نفسه همان چيز كهنه است كه بود، ولي فيكرد تا آرزوهاي امروزي؛ آرزومي
ها را پخش كردم و گذاشتم سه خال انتخاب كند؛ ورقي براي گذشته، ورقي ورق

زاهد، : بيرون كشيدتاروت كبير و او سه . براي براي حال و ورقي براي آينده
  . خورشيد و برج

ال بيرون كشيد كه كلي مرا به وجد آورد، چون خواهران خورشيد را براي زمان ح
  . بودندي خورشيد تابان دوقلو زير صفحه

كند، ست كه از بالاي برجي خرابه سقوط مي؛ مرديديدماش را ميحال اندرون
كه دهان بازكنم و حرفي بزنم، پيش از آن. شيشهخردههاي آتش و در ميان شعله

ديروز، ": سپس آهسته گفتم. اش كيفور شدمدرونيهاي لحظاتي محوِ پريشاني
و اين خوب است؛ عقل هم روزگار . روز رسيدن به بلوغ بود و نور روحاني و عقل

اما تحققِ آن در گروي پوسيدن است؛ پوسيدني پيوسته، بايد . خودش را دارد
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و تنها . ترديد تنها چيز مطمئن است. بپوسد و جايش را بدهد به چيزهاي نو
- ميست كه ما از براي رفتن از مكاني به مكان بريقت موجود همان گاميحق

دهيم، و اميد؛ خود فانوس ست كه به آن تكيه ميداريم، سؤال، همان عصايي
  . فروزييست؛ اين تو هستي كه بايد آن را با

  آيا واقعأ بايد معماري بخونم؟ : فكر فرو رفتبه
  .سرشار از شور و شوق شدم

ي من و پس رابطه: بودش ديگري بود كه او را به خود مشغول كردهاما اين پرس
  شه؟سوفيا چي مي

مضاعف بودن بايد گن؛ خورشيد يك كارت بزرگه، ولي دوقلوها مي": گفتم
ي قدرت، چشمه. شود يكي را بغل گرفت و از ديگري گذشتنمي. تصديق شود

د در يك ميدان احساسات آدمي، اما باي. تنها در گروي نيروي جوشش است
  ".پيشرفتي در كار نيست مغناطيسي، بين دو قطب پابگيرند، وگرنه

ها يعني چه، اما مغرورتر از آني بود كه دهان بازكند و حال، در انديشه بود كه اين
  »!طوركه اين«: بود فقط گفتمؤدبانه، با لبخندي بر لب سرجايش نشسته. بپرسد

، و در "ي برج، هميشه هم برگ بدي نيستول. و دست آخر ، برج": آهسته گفتم
هر يك از ما، بيهوده لشكري در درونمان ترتيب ": اش خيره شدم و گفتمچشمان

كند كه شايد ديگر وجود كه از ما در مقابل دشمني دفاع ميلشكري. ايمداده
قدرت، شايد كه ضعف باشد، و . براي برخاستن و دوباره ديدن، بايد افتاد. ندارد

  ".ستهمه چيز افتادني گويد؛قانوني هست كه به ما مي. رتضعف؛ قد
براي اولين بار خواهش ممنوعي در درونش بيدار . امديدم كه رويش تأثير گذاشته

پس بلادرنگ . تمنا، مات و متحيرش كرد. ام شودرفت كه تسليمبود و ميشده
  . بپيچد يلفافدر حقارت را تا احساس كوشيد 

اين بود كه بلافاصله كنار . ترسيدبود و مياجرا پي بردهاكنون سوفيا به مهم
روي عصرانه گذاشتم به پياده. پيروزياي نشستم  غرق در لذتّ گوشه. كشيدم

بين بروند و از رمانتيك پرستاري كنند، تا من در اين گوشه ژرفنايشان را زير ذره
  . ببرم
روز بروند د كرد فرداي آنآندرياس پيشنها. تنيده لب دريا نشستندگاه درهمو آن

  . فقط او و او. به دشت و صحرا
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كه جدايي از كارميلا خيلي دونيمي": گفت. سوفياي نازنين در وضع بدي بود
  ".خوبي نداره عاقبت. سخته

كنه، خودش رو كه خودكشي ميمنظورت اين": آندرياس آهسته زير لب گفت
  "كنه تو دريا؟غرق مي

كارميلا هرگز دست به خودكشي نه بابا، ":يد و گفتام آهي كشخواهر بيچاره
. هكنبدريخت مي روي همينه كه همه چيز و واسه. گيهزنه، چون عاشق زندهنمي

همه  به جايبه هر چي كه خواست بايد برسه، همه بايد باشه و كنه او خيال مي
پرسم؛ بعضي وقتا از خودم مي. وجودش نيست ذره فروتني تُويه . گي كنهرو زنده

  ".كنه خداسخيال مينكنه 
دهد براي به بيراهه بله، فروتني جان مي. ام كردهاي سوفيا كمي عصبانيحرف
آيا اين همان حكايت گربه نيست، كه وقتي  تواضع يعني چه؟راستي بهاما . زدن

  گويد پيف پيف؟رسد مياش به گوشت نميدست
خواي به مي. بد با هم باشينتونين تا اولي شما دوتا كه نمي": آندرياس گفت

و دستان را حلقه كرد دور گردن  "آبرودار محروم بموني؟ گيخاطر اون از يه زنده
  . سوفيا

اي مخصمصهچنان آن، در طفلك. رنگ نگريستسوفيا ساكت به درياي تيره
فهميدم، اش را خوب مييأس. وانست از بوسه لذت ببردنت حتا گرفتار بود كه
  . ي دهان بيشتر شبيه بود تا بوسهاووشي دقيق در حفرهچون بوسه به ك

گي آبرودار زنده: آه، سوفيا، خواهر عزيزم، به من؛ اين جفت دوقلوي كنجكاو بگو
  يعني چه؟

  
  

-سوفيا، از خواب برخاسته. محض بيدارشدن به كل ماجرا پي بردمامروز صبح به
رويم در خواب بودم در را بهكه دانستم هنگاميمي. بسته بود بود و در اتاق خواب
هاي وسايل نقاشي بر كف اتاق پخش بود و بر روي ميز كارت. قفل كرده و رفته

  . امتاروت؛ وسايلي براي سرگرم كردن
تر از آني كه بتوان از آن كوچك. ي كوچك داشتيك پنجرهتنها  ،اتاق خواب
  . يش زدمپس تا جان در بدن داشتم، با همان صداي گرفته صدا. خارج شد
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دم چي اصلأ اهميتي نمي. خوام برم گردشبا آندرياس مي": از پشت در گفت
  ".چون احتياج دارم يه كمي خوش باشم. پيش مياد

لطفأ از . عشق، اصلأ چيز خوبي نيست": فش كنان گفتمبه در فشار دادم و فش
  "!ي ديگه استفاده كنيك كلمه

خُب، فكرش رو بكن اگه . رسيمق نميمورد به توافكه ما در ايندونيمي": گفت
گاه با گفتن كلماتي آراسته و و آن "شد؟چي مي. همه آدماي دنيا مثل تو بودن
  .شايسته تنهايم گذاشت و رفت

خود خشم بودند بر ها به من آموختهجوش آمدم، اما گذشت سالمثل ديگ به
يم و بنشينم و زير بجوام بهرهحال، بهترين كار اين بود كه از اسارت. چيره شوم

نظر بگيرمشان، و بدين ترتيب سهم خود را از آن مرد جوان بگيرم؛ حتا اگر 
  . ي آمريكايي نباشدتر از يك فيلم عاشقانهشان جالبمغازله
تر از ي دور، نزديككه خيلي مطلوب بود، اين بود كه از همان فاصلهچيزي

كه دريافتم دارد از سوفيا  و از همين رو بود. هميشه به من، به او نزديك شد
آندرياس . باختحال، تقدس رنگ مي. تا حدودي مأيوس و آشفته. شودخسته مي

يك زن و : انداينك تنها دو آدم. ديد كه ديگر آن عشق بزرگ روحاني نيستمي
بود، چه با يك سبد پر آمده ، به پاس ستايش از مرد و زن،آندرياس. يك مرد

اي در جنگل يا گوشهيك در خواهد داشت مختصر گردشي با زني، دانست مي
  . يك ساحل

در . ويسبياش آمد، و دوست داشت برود به سوفيا، ولي در پيراهن گلدار لوس
  . ها خيره شوداي زعفراني نوش جان كند و به مغازهگير، كلوچهاي آفتابكافه

دقايقي اي در آفتاب، تا سواركار زن، بلادرنگ سبد پيك نيك را گذاشت گوشه
، دانستمخوب مي! و مرد، لام تا كام حرفي نزد. اش از گرما بگَنددبعد محتويات

  .  گنديدماند و ميميسبد سراسرِ روز، جايي در وجودش باقي 
كننده از آب توانم مدعي شوم سفرشان به ويسبي، سفري جالب و سرگرمنمي

هاي ماندم با طرح در رختخواببعد ، دقايقي كيفور شدم، هر صورتبه. درآمد
آندرياس . دادمگوهايشان گوش فراميوپرتي به گفتحال، با حواس. امهنرمندانه
و سوفيا از آكوستيك . اش است دوباره برگرديم به هنر معماري قديمگفت؛ وقت

طفلك سوفيا، چقدر زور زد تا چند . گفت يرناهاي گلي محشرِ آنتروپوسفي خانه
-ترجيح مي: شناسمسوفيا را خوب مي. ها بگويداز خانهي درست و حسابي جمله
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شايد كه . داد لالماني بگيرد و كلامي نگويد، چون هر كلمه حاوي خطري بود
نه، انگار . ي كسيشايد كه حرفي بزند مغاير با عقيده. كلمه، عوضي از آب درآيد

انم تودست خودم نيست، نمي. ام، مرا از اين بابت ببخشيدكمي نامنصف شده
خواست يك كتاب جملات قصار اش ميدلام سوفيا گمانبه: جلوي خود را بگيرم

اين و  ستها آمده، حقيقياش هرچه در كتاببه خيال. اش موجود بوددر ژنوم
كند در ضيافت خيال مي. اندفقط احساسات و افكار اوست كه غيرحقيقي

يك ميز مخصوص فيلسوفان  رسيم،جا ميآني ما بهآسماني، كه در لازماني همه
و از همين روست . هايش نخواهند شدپيالهو فيلسوفان، هرگز هم. موجود است

  . كه دوست ندارد به آنان گوش فرادهد
زنان  دور ميز ،هاي كوچك قشنگبر روي يكي از آن صندليخود، دوست دارد 

يند و ست، بنشش يكيكاغذهايدستمالو  هارنگ شمعكه بنشيند، ميزي متواضع
گي گان فاقد زندهبا لبخندي بر لب، از معضلات شاه و كلمه بگويد؛ كه بيچاره

  . خصوصي هستند
القدس دورش كند كه خدا، عيسي مسيح و روحگاه، به سمت ميزي نگاه مي

به زنند؛  و مريم مقدس نيز هست، او كه اند و با زباني نامفهموم حرف مينشسته
  . فتهاش، تاجي طلايي گرشرم پاس

گي ما خداييم؟ شايد جمله. كنم خدا هستمشايد حق با او باشد؛ شايد خيال مي
بار هم كه شده خودم اينك براي يك: مرا ببخشيد. گونه بوديا شايد كاش اين

گوشه و از همين روست كه اين. اندقوارهام بيدانم؛ افكار و احساساتمي. هستم
  .امتنها نشسته

-ها تنها نشستهجا در اين گوشه، كه خسته از حرفام آمد، ايناي به سراغافسانه
كسي در اين افسانه بود، بگذاريد بگويم مردي، زيراكه اگر زن باشد، روايتي : ام

عبايي . استكرد به حقيقت رسيدهشود دشوار؛ آري، مردي بود كه گمان ميمي
ونده بر گردش فوج شن. بر دوش انداخت و رفت بالاي كوهي و به موعظه پرداخت

پس نگاهي انداخت به خيل . حلقه زدند و قلب او از فخر و حرمت متورم شد
 :سر كنيد تا ابد ست كه به ناگزير بايد با آناين، حقيقت تلخي": مردم و گفت

  ".اگر كسي حرفي زد و اصرار كرد كه باور كنيد، باور نكنيد
ديگر كسي . ش گذاشتندرفتند و براي هميشه تنهاي. مردم باورش كردند، رفتند
انتظار داشت . و او انتظار ديگري از مردم داشت.  نبود كه به او گوش كند
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پس مدت مديدي تنها زيست و مملو شد . شاگرداني مؤدب و مشتاقِ بحث بيابد
كنان دوباره از كوه بالا رفت و با صدايي گاه روزي دشنامآن. از تلخي و عبوسي

زميني و هفت شلغم، ا متشكل است از سه سيبخد" :رعدآسا به موعظه پرداخت
  ".اندخوردههم گرهانگيزي بهكه به طرز شگفت

  . هاي گرم و جالب شد و گروهي مفسرِ سرسپرده پيداكرداش منشأ بحثسخنان
مصرف بود؟ نه من، بايد حرفي زيبا و چيز و ناقابل و بيآيا اين يك خردمندي بي

و شتران . ك درخت است يا شايد هم يك سيلگي يمثلأ زنده. زدمپسنديده مي
قادرند از سوزني عبور كنند، فقط اگر چشمان را محكم ببندند و تصور كنند كه 

  . ككَ هستند
كافه كردم كه از داشتم نقاشي مي. برگرديم پيش سوفيا و آندرياسبگذريم و 

  . ايهاي تنگ و باريك ويسبي؛ اين شهر افسانهرفتند به طرف كوچه
ناگهان . هاي عاشقانه، تعين سرنوشت افتاد به دست آندرياسي فيلممهمثل ه
  . اتاق جهت اجارهاش به تابلويي افتاد؛ چشم

ي نرمي از غضب با سايه. آندرياس زير نظر گرفتم و كوهي از تضاد در او يافتم
و جر و بحث بر سر . باشيدبرد؛ سبد پيك نيك، اگر به خاطر داشتهخود مي

  ؟خواهر سوفيا
هاي سوفيا دلربايي. ولي بود. الوجوه قصد نداشت عصباني شودهيچ وجه مننه، به

داد؛ هايش كمي آزارش ميي گوش كردن به حرفشيوه. اشانداختبه شك مي
  . زد و مبهم بود؛ مثل يك شبحنظرش گريز ميبه. تو گويي حكم الهي باشند

ي يك شب اجاره كند، حال اتاقي برا: با ديدن تابلو، فكري ممنوع به سرش زد
  . و البته كه پول اجاره هم به گردن اوست. جا باشندحتا اگر چند ساعت آن

اش را غلغلك داد، اما بعد وقتي به اين فكر افتاد ي ولخرجي دقايقي ذهنكلمه
مسخره است،  ، امااي خوشواژه» عياشي«بپردازد، ديد كه فقط سهم خود را كه 

و خاطر بود، اما رنجيده. ي عياشي، به وجد آوردشايعني فكرِ خريدن لحظه
و اين حس ترساندش، اما نگذاشت بر او غالب شود و يا او را از  .گينخشماندكي 
  . اش بازداردتصميم

آرزو كرد سوفيا با . در دل آرزو كرد اتاق خالي موجود نباشدبا اين وجود 
  . پيشنهادش مخالفت كند
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اما چون به او . پرداختسهم خود را ميحتا اگر ، اما به طبع سوفيا مخالفتي نكرد
نشد سهم خود را بپردازد گفت؛ پس امشب شام مهمان مني در يك اجازه داده

  . مهمانسراي لوكس
  .و من بايد رنگ بخرم، سرخِ جگري! آهان، با پولاي ما

: چشم ديدمسرا را بهنُقلي مهمان اتاق. شودانگيزتر ميهيجاندارد حال، ماجرا 
سفيد، سقف كوتاه، دو ميز عسلي سبز و خاكستري، يك صندلي و يك  ديوارها

  . ي خيلي بزرگ زير روتختي گلدار و تميزتختخواب دونفره
. نشيندميبر روي صندلي  خشك و خجالتياي، سوفيا، مثل يك دخترمدرسه

چگونه بايد  داندنمي. گرداندميصورت را بر. دايستميآندرياس كنار تختخواب 
افتد به عكسي درست در همين لحظه نگاهش مي. پنهان كندرا  شآورمِ شرمخش

هاي چشم. رخ اسب استنيم. كشداي را ميكالسكه در يك قاب؛ اسبي چوبي
-پيست، زردايهاي دماغ باز، جسم سفيد ماهيچهحيوان از حدقه زده بيرون، پره

كند سر ؛ خيال ميگيردآسا وجود آندرياس را دربرميحسي برق. ها در جنبش
  . اوست ي اسب، آلتخشك و كشيده

رومانتيك مأيوس  آهان، آندرياس، تو كه مرد رومانتيكي هستي، پس بذار همون
  . هم بموني

هنوز از بابت اجاره اتاق . آهان، به سوفيا نگاه كن؛ انگار اصلأ تُو اين عالم نيست
و اهلي، كمَكي خجالتي، شه؟ رام كنه، لخت مياما داره چيكار مي. دلخور است

طوري كه خيلي بد اش كنين؟ اينخواين تمومانگار تُو مطب يه دكتر؟ يعني نمي
  . شهمي

تواند تصورش كند كه آندرياس مأيوس و فكر سوفيا مشغول است، حتا نمي
ي شما، خانم تنها يك آرزو دارد؛ زني به تمام معنا باشد، اما با اجازه. آشفته است

خوابد، موهاي شود و خشنودانه دراز به دراز ميب نزديك ميپس به تختخوا
. شود روي بالش، و آن بدن ظريف رامِ راماش مثل پوست حيوان پخش ميطلايي

كند برهنه، جايي در ، تظاهر ميكند غش كردهبندد و تظاهر ميچشمان را مي
خوش  ي غارتگرو اولين مرد رهگذر، يك شاهزادهاي غش كرده، جنگلي افسانه

  . مبتلا به مرض گرَي، با هفت بچه ست، و نه يك جنگلبان بدبخت و فلكزدهبروبالا
  . تونست آروم شهاگه كمي شراب با خود داشتن، بد نبود؛ سوفيا خانم مي
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در خواب، انگار  ايسلدهها، و جا بود؛ با سرِ اسب مسابقه لاي ران، آنتريستان
  . ايمرده

داد، تا يافتن آهنگي دقيق، ي بازي مي، به دستان اجازهاو، ولي جواني آزموده بود
هاي مصمم و كوشا، تا نرم و رام كردن تن دختر، و رساندن گرما و شعله به گونه

  . ي دختر، شربتي لزج به زهدان دختردختر، بخشيدن ناله به حنجره
م دوست ندار. فكر كنم بهتره كَكش رو بكنَيم": سرانجام خواهر بدم آهي كشيد

  ".شموقت منم ناراحت ميازم نااميد بشي، اون
  ".آخه يه كمي عجيبه. بهتره كمي صبر كنيم": آندرياس گفت

خواب جسم مركب مطلوبي زن و مرد در رخت. كنداوه، سوفيا فكر رهايت نمي
  . هر حال اين اوست كه بايد بهاي همه چيز را بدهدحال كه به. هستند

يا نكنه . چه خوش خيال. ت بريزمك شور واسهاي اشكني قطرهعجب، خيال مي
خُب، پس حالا اون . انگيزيها خيلي رقتام كردي؟ سوفيا، بعضي وقتفراموش

  كتاب كلمات قصارت كجا پركشيدن؟
، چون تو اين "ي شادي منهت تو، مايهلذّ": هدر كتاب آمد وضوحاز قرار معلوم به

قابل تحمل است اگر او دست اين حس توست؛ غير.  جمله را به زبان آوردي
ديگر تلخ  ايقيهمه تا چند دقدانم، با اينمي. سلطان تو. خالي از كنارت برود

  . كرديدكار را نميتر بود اگر اينشايد كه باشكوه. خواهي شد
 تلق، سمداني؛ تلقگرش هيچ نميتو، اما از تصوير تعقيب. كنددر تو اطراق مي

دهند، فرياد شادي انبوه مردم، ها را جر ميعلف هاي كالسكه،كوبد، چرخمي
- يابد، و پرتاب ميو ناگاه راه پايان مي. چشمان باز و خيره، كف دهان، درد كمر

كند؛ از شادي مي ات نگاهنشدني، به چهرهشود به خلائي سياه، دردناك و درك
به او ات با دقت خندند، چشمانات، اما مينشاني نيست، بل رنجور است، لبان

  . توان تاب آوردقرار و مادرانه؛ كه نميكنند؛ با حالتي بينگاه مي
  "عالي بود؟": اما ببينم، بايد بگويي
  . خسته اش، و آن تنبري؛ به خاطر برق چشمانو تو بر او  رشك مي

. دارهاي آينهقوي بر آباين آيين معبد توست، تو؛ شبحي در پيراهن گلدار، 
  . گذاريب، ترديد و ادعا را براي من جا ميجنون و خواهش، اضطرا

در . خوانيشكنم به خانه بيا، سوي من و سويِ كسي كه جنون ميخواهش مي
. آورداين دنيا پوچ خواهي ماند، و هيچ كتابي جوهر و اصل برايت به ارمغان نمي
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. كنيچه باشد كه تو نفي ميدر اين دنيا هيچ دست ياوري نيست كه جبرانِ آن
تو؛ ات نيست خواهد كرد، تو را به دورها خواهد برد، نفس مردي هستي بادي

  .اي از رؤياي ديگراي با خميرهپري دشت داستان در مه؛ تو، جوهره
ترُد و شكننده . كردهباشد، چون هواي خانهام دست يافتهحال بايد به طول امواج

  . شود وقتي كنار هم نيستيممي
  . اش داردخواست بگويد دوست روي تخت نشست و از آندرياس
آخر از كلمات . ميان آمداش دارد كه مانعي بهآندرياس خواست بگويد دوست

  .كه در ستايشِ اوآمد؛ و هر كلامياش نمياي خوشكليشه
دارآويخته، به: هاي تاروت كشيدم بيرونبود و سه كارت از لاي ورقنقاشي آماده

  . شهبانو و شيطان
  . وشت منگونه است سرناين
  
  

كه به تنها فكري. نگاهي ردوبدل كردند. مرد جوان در دوراهي از سوفيا جدا شد
ام داري اگر بگويي دوست. ام داريبگو كه دوست: ي سوفيا رسيد اين بودمخيله

ام، تو؛ اميدم، تو؛ آه، تو؛ مادر و پدرم، تو؛ پاسخ به سؤالات. جهان كامل خواهد شد
ام ام، بگو، بگو كه دوستام، تو؛ آمرزش گناهانو حجابي پدري، تو؛ پرده خانه

  .شودداري، كه جهان كامل مي
  .ناشدنيست سياه، عميق و وصفدردي

ي خاكستري هستي از آتشي هيولايي؛ به ذرهدر پيراهن سفيدت، تو؛  سوفيا، 
  . آوريخانه برگرد، سوي من بيا، تنها نزد من است كه تاب مي

-نرفته دل. يقين خواهد آمدگفت دوباره خواهد آمد؟ اما بهآندرياس هيچ نگفت، ن
  . دانماش تنگ شده، مي

. خودم تو را به آن اتاق بردم. تو، هنوز خوابي، در اتاقي ديگر. آيدهنگام ميغروب
هرچه پيراهن داشتي . ات عاجز بودكلام. خسته بودي، سوفيا؛ خيلي خسته

تو، تنها عكسي هستي از . ده بودندخوري بودي، از دم كثيف و چروكپوشيده
اند وزنات سبك و بيشبحي، و كلمات در دهان. دارهاي آينهيك قو، قويي بر آب

تا كنون فقط . گويدمن، صداي ديگري دارم، كه اينك سخن مي. مثل پرِ قو
  . بودمزمزمه كرده
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هاي تساع. شودولي مي. خواهد وارد خانه شودنميآيد، نفره مياز گردشي يك
 اش، با ابهامكشان كوبيده بر گردنروي؛ طبيعت نفسگردش و پيادهمتمادي در 

  . اش تا برود خانهنفس كشيده و ترسانده» تنهايي«و 
آفتابي . و من پنهان. ، اما سوفيا در خوابي عميق است»سوفيا؟«از باغ صدا زد؛ 

خيلي . ترسمز ميمن ني. ترسيده. استموهايش ژوليده. شودوارد مي. شومنمي
ترسم، اما حال كه خوب فكر ترسم؟ هميشه ميام كه هميشه ميگفته. ترسممي
  .دليل استام بيبينم ترسكنم ميمي

  . ايستددودل در اتاق نشمين مي
كه قابل باشد دنبال پيراهن مناسبي گشتم، اما پيراهنيپس به. آيددانستم ميمي

-ام، حال نوبت تنتابلو زياد كشيده. امن برهنهپس نقشي زيبا كشيدم بر ت. نيافتم
  . مانمكنم و ميام است؛ در گوشت اطراق مي

ما با هم عشق . گرددالبته كه به دنبال من مي. امداند در خانهالبته كه مي
اين يك معبد است؛ تا امروز درب و . خواهيم ورزيد؛ با جسم و كلام و تصاويرمان

  . اندازمتميآه، به زحمت . داغان بوده
اش، تن! اشخواستمآه، كه چقدر مي. اش رفت به اتاق خواباز سنگرم ديدم

  .قدر حقيقي كه خيالي؛ مثل قدمت خودماش، همانافكارش، رازهايش، قدمت
- اش را ببرم به زهداناش بيارامم، با توفاني جسم سختخواهم در حرارت تنمي

ترين اش را بر تاريكخواهم كه زبانمي م،اش را شير دهام، با پستان مادري، اندام
ام در تاخت و تاز به موج و به احساس كنم؛ ببينم چگونه به دنبال تي لذّقلّه

  . زندخيزاب مي
هاي رز شكفته كند؛ گلهايم نگاه ميدهد، به  نقاشيبر ديوار اتاق خواب تكيه مي

  . ديهاي درخشان، در ميان هر گل سياهي رازآلوبرگبا گل
فريادكشان چيزي آري، . طلبندگويا چيزي از او مي. اش نيامدها خوشگويا از گل
خواب، به هر ها بر ديوار، از قسمت بالايي تختچنگ پيچك ساقه. طلبنداز او مي

كشند؛ فرياد خواهش، فرياد درد، فريادي صدا فرياد ميسوي قدكشيده، و يك
  .خاموش؛ ميل به حرف

قصد ": گفتم. نبايد شكارم كند: خوانمايستم و فكرش را ميمي ي دردر آستانه
   ".تاواقعأ دوست دارم ببينم. ندارم شكارت كنم
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هرچي ": گويممي. كندبيند و وحشت ميگردد، مرا ميام برميطرفزده بهشگفت
  ".س مال سوفياستلباس توي اين خونه

  .ي ديوونهدخترهگويد؛ در دل مي
كه دوست دلخورم از اين. ستگيكني اين ديوانهم خيال ميدونمي": گويممي

   ".داري من رو ديوونه بدوني
  ".آيبدت نياد، تو عيبي نداري، فقط با من جور درنمي": كند بگويدسعي مي

گيرم، و الان هميشه همه چيز رو به دل مي. شماما من ناراحت مي": گويممي
  ".ندارمكن هم در ضمن، صداخفه. هم ناراحت شدم

ترسد كه نقشي از يك پيچك درخشان و ديدم كه به من تمايل دارد، اما مي
اش؛ مثل نشاني ي سينهشايد كه بچسبد بر قفسهبيفتد بر روي پيراهن سفيدش؛ 

  . تا ابدشود هيولايي؛ كه تفسير مي
اين منم كه عاشق ! نگاهم كن"كردم؛ ، و حال ديگر زمزمه نمي"آندرياس": گفتم
  ".ام كنفقط لمس. صد اذيت و آزار ندارمق. توام

  ".بدين مرخص بشم لطفأ اجازه": تنها گفت
  ".خوامخيرت رو مي": گويمكنان ميالتماس

   "!م خوبه؟ دست از سرم برداردوني چي واسهتو از كجا مي": تند و نيشدار گفت
و حال ديگر تاب . شود به نفرت و هولبينم كه تمتا و خواهش مبدل ميو مي

چنان در پيراهن اما هم. تحمل ندارم، مثل اين است كه به آدم مشت و لگد بزنند
خواهد، هميشه اما او چيز ديگري مي. ديدرا ميدانم آيا آننمي. ام ماندمباشكوه

  . آمدخاطر به نظر ميرنجيده. يك چيز ديگر
م را پر ادهانمثل خون داغ و غليظ  ؛كلمات هولناكي. توانستم رهايش كنمنمي
-ميات دارم، دوست": چكندبه بيرون مي و قطرات خشمي سرخ وسياه، كنندمي

  ".خوامت
ناگزير بايد در   سان است كهاش بدانسان است، نفرتاش بدانترس و وحشت

هاي شنوم صداي گامدرست در اين لحظه مي. كنم اي از ناتواني مأواگوشه
آيد، اش ميدر پيراهن سفيد و كثيف. مشنوي سوفيا را از اتاق بغلي ميآهسته
. درخشندهايش از قطرات اشك ميست و گونهپريده و خاكستريرنگاش چهره

-شايد دل "خواي بري؟مي": گويدعاجزانه مي. شود ميان ماآندرياس مانعي مي
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اش به حال سوفيا بسوزد؟ اما نه، سوفيا طوري آندرياس را از اندوه و احساس 
   . دهد فراركندكند كه ترجيح مييريز مگناه لب

هايمان را شيرين كند با توانست روزها و شباو كه مي. رود كه هرگز بازنگرددمي
شهد و عسل، او كه باعث شد سياهي به جاي يك پرتگاه عظيم، بشود يك 

  . رود كه هرگز بازنگرددمي گونه كه خاص عشاق است، او ؛ آنگاهواره
  ".ات رو خراب كرديمخواهيم كه تعطيلاتمعذرت مي": سوفيا گفت

اش، به زنجيرش بكشم، خواهم بدوم دنبالمي. آندرياس خداحافظي كرد و رفت
بايد اتفاق بدي برايش رخ . مرده يا زنده فرقي ندارد، بر پايش غل و زنجير ببندم

  .ام بالاستتوفان فقط در اندرون. خورماما از كجايم تكان نمي. دهد
  . بيندكه انگار دارد دو روح ميبرگشت و به ما نگاه كرد، طوريپيش از رفتن 

  .ي بيچارهگويد؛ جوجهكند در دل ميوقتي به سوفيا نگاه مي
اش آغشته بينم كه ذهنآيد، مياش بر قامت من به پرواز درميوقتي نگاه شتابان

  .اي متروكهشود از اين عبارت؛ خانهمي
ريز از دردي عميق براي تاب ها خواهيم شد؛ لبزودي دوباره تندانم بهخوب مي

  . آوردن
-مي. درد را سقف خواهد دادمنم كه : ستكردنيدانم اين درد تحملو خوب مي
ها گي راه خود را خواهد رفت؛ روزي در پس روز ديگر، مثل اغلب آدمدانم زنده
  . با اندوه و رازي عظيم و اميدي ترُد و خاموش ناشدني: كشيمنفس مي
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  انگيزپرست حيرتآفتاب
  
  

  
بعد از پنج هوس كرد . را به او گفتآينه اين. آمدمي خيلي بهش پيراهن قرمز

خواست به اش ميو اين اولين بار بود كه واقعأ دل. دوباره اين پيراهن را بپوشد
اش كه چهره زده ازاش ريشه دواند، شگفتسوزش لطيفي در تن. چشني برود

  .ماندنبهرههمه سال بيهم پس از آنآن. هنوز گيرا بود
، اندكي اليزابت، موها را بالاي سر غنچه كرد، گذاشت چند تار مو رها شوند

  .خشنود، اندكي خجالتي لبخند مليحي زد و خود را ستود
در قد علم كرد؛ توي آينه، و با نگاهي آميخته با  در آستانه الينناگهان دخترش 

و . رنگ بوداش مهتابيكوچكي داشت و چهره دهان. شك و سرزنش نگاهش كرد
  .بودي مادر را ديدهلبخند خودپسندانه

اي پيش آمد كه اما مسئله. ي دوستي بگذارندقرار بود الين آن شب را در خانه
خُب، الين بزرگ . چه خوب: بودو گفته. بايست تنها در خانه بماندو حال مي. نشد

   .شدبود و به زودي چهارده ساله مي
كه چيز غيرعادي نه اين. شددر سراسر خانه حس ميو . بوداما چيزي پيش آمده

اي روزها در وجود دخترش نخوت و تكبر سرد و آزاردهندهاين. باشد، نهرخ داده
  . كرديافت، كه او يك تهمت تعبير ميمي

 :واكن، اخماتو واكن، اخماتو واكن اخماتو: در سرش پيچيد كودكانه يصداي آواز
 قدركه ورِد زبانخواند، آنوقتي الين بچه بود، اغلب به شوخي، اين ترانه را مي

- مي. هنگام شادي، وقت خشم. وقتشب و روز، وقت و بي .الين پنج ساله شد
گرفت، با صورت مادر را با دستان كوچك مي ...واكن، واكن، واكن، وا: خواند

فكر يا آواز خوب فرو رود،  بود در هري گشوده، آمادهچشماني چون دو چشمه
- طوري عمدي، برميخراشي صدايش، بهگي، يا  گوشخارج خواندن، مسخره

  !تو وا.... اخماتو واكن، واكن، واكن، اخما: گشت به خلُق و خوي مادر
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 اما حالا در عالَم خودش است؛. شد با او بازي كردروزها ميآن. ها گذشتهگذشته
؛ چگونه بايد گرماي رابطه را برافروخت. راسخخانم كوچك يخي و يك شاهزاده
  . خونبخش بينِ دو همهاي خوب و فرحها، رازها، بِدوبستانيادها، خاطره

  "كتابا جالب نبودن؟! سلام الين"
  ".مزه استكتابا چيزهاي ناگيرا و بي موضوع اغلب. نه چندان"

لادرنگ دريافت و ب "خواستي از چي بگن؟ از عشق؟مي" :از دهان اليزابت پريد
اي احمقانه از مادري گفته. اش تلاشي عبث بود براي بهتر كردن جوكه گفته

  . كردمطلقه كه همين چند لحظه پيش داشت در آينه به خود نگاه مي
  ".عشق": الين با عصبانيت خروپفي كرد وگفت

. بخصوص بعد از طلاق. هم در اين سن و سالآن. اش طبيعي بوداما خُب، واكنش
كمي خسته به خود گفت؛ . گرددپيش برمي ما، طلاق؟ طلاق كه به چندين سالا

. وجود خشمي كودكانه زبانه كشيدبايد سعي كني همه چيز را بفهمي؟ با اين
اش ست، عصبانيآميز الين، و آن حالت، كه انگار پاسبان يا قاضينگاه سرزنش

  . الين زندانبان، و خالق گناه. كردمي
شاد . نمودندقيمت ميبودشان و گرانتازه خريده. ا به گوش چسباندها رگوشواره

  ".رم به مهمونيدفعه ديگه دوتايي مي": و سرزنده گفت
بود و خيره ي در ايستادهدر آستانه "!طوركه اين": الين با لحني تحقيرآميز گفت

در او اي از عطوفت و نرمي ديگر هيچ نشانه. نگاهش تند وتيز بود. كردنگاهش مي
  . شديافت نمي

  .كردحماقت ، و بلافاصله احساس يتي فردپروسهاليزابت در دل گفت؛ 
حقيقت اين بود كه اليزابت از ته دل آرزو داشت هرچه زودتر دخترش از اتاق 

واسه خودت چند ": زده گفتترين لحن مادرانه و لبان ماتيكپس با مهربان. برود
  "!درست كن و خوش باشنون شيريني گرم كن، شكلات گرم هم 

- كه ميبا آن. شدهر روي حرف زدهبه. ، ديگر كار از كار گذشته"!خوش باش"
  .دانست دخترش از اين جمله متنفر است

  !كنهام رو هم سبك سنگين ميخانم، حالا ديگه كلمات -
. درخششي داشت از جنس ابريشم. پيراهن قرمز را مرتب كرد. اليزابت برخاست
   .دادكشيد و نرم و آهسته نوازش ميمي تن را به آغوش
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كه . ي مارمولك پرندهاي تيز و نيشدار، خنده، خندهاي ناگهاني سردادالين، خنده
! ديگه بسه !بس كن": اليزابت فرياد سرداد. شدناگاه ماسك مادر مهربان پاره
كني خيال مي! در ضمن تو ديگه بچه نيستي. مادري گفتن، فرزندي گفتن

حق ندارم كسي جز تو رو . كه دوست نداري من به مهموني برم؟ هاننفهميدم 
  "ببينم؟ تا آخر عمر؟ شايد كه زن و شوهريم ما؟

  .زده شد؛ ناموزون و خام بوداز كينه و غضب نهفته در صدايش شگفت
خوام، اما مذرت مي" :به طعنه گفت. د و سخت شدرستكاني خورد و دوباره الين 

  ".مرد بري، بهتره كه با اين پيرهن نرياگه قراره به ديدن يه 
  "طور؟كه اين"

  ".هاي پاهات پيدانپينه": الين تذكر داد
ي الين حالت چهره. و به طرف دخترش رفت "!جا بروگم شو، از اين! بسه ديگه"

پس مثل . خيال كرد الان است كه مشتي نوش جان كند. بودترسيده. عوض شد
اش را، در آن سوي ت شنيد چگونه الين در اتاقاليزاب. سگ ترسويي از اتاق رفت

  .هال خانه بر هم كوبيد و بست
آينه  دوباره در. شور و اشتياق درجا گم شد .بر زمين نشست سخت و سنگين

ها، ي لبپف گوشه است؛كرده ريختاش را بينگاه كرد، ديد كه غضب چهره
  ... ني لباها، چروك بين ابروان، حالت بيمارگونهتنشِ گونه
ي به او اجازه داد برنامه. هاي يك دختر سيزده ساله را جدي گرفتنبايد حرف

شب مادرت رو ": ي مازوخيستيجويانهبا يك عمل انتقاممهماني را خراب كند، 
اش رو از دست داد، با گفتن پاهاي گيزنده بزرگمادرت شانس . خراب كردي

خونه، پيش تو، تا ابدالآباد، و با  حالا ديگه مامان جونت بايد بمونه. بستهكبره
  ".ميگرن، و به ما بايد خوش بگذره؛ به تو و به من

  ايد؟، شما چه ديدهامصورت، چشمان
  !هاي زيباي پاييزي، اين صبح زيبا، چنين نقوشي زيبا، چه فيلم جالبيو اين برگ

  خوري؟ام، تو به چه درد ميدهان
ن هستين، اما شما بايد به ما اعتماد دونم نگران حال پسرتوخانم لارشون، مي"

خواهيم كه پسرتان به يك دهيم، فقط ميكسي دارو نميما بيهوده بهكنيد، 
طور جدي با يا يك پزشك مشورت كنيد؛ آري، شما بايد به .روانكاو مراجعه كند
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چند مجله روي ميز موجود است، از جمله . بفرماييد بنشينيد و منتظر باشيد
  ".»باصفا يخانه«ي مجله
  شنويد؟هايم، شما چه ميگوش

. دههاش رو خوب انجام مياما تكليف زنه،الين، سرِ كلاس درس كم حرف مي"
  ".اما خُب شايد گذرا باشه. ش ندارههابا همشاگرديي چندان خوبي رابطه
اين اواخر هرازگاهي به . احساسات بد نبودعشق و گي بدون زنده. گي بد نبودزنده

خاطر اجاق سردش، نمود؛ سعادتمند بهمنتظرانه راضي و خشنود ميطرزي غير
. ها، كمي به هنر و موسيقي پرداختنزدنرنگ، دوستان، گپخاطر روزهاي كمبه

مسؤليت در كار تأتر، و در پرستاري؛ پرستاري در بخشي . تأتر و مسؤليت كم نبود
ها را برهم دندان(اش با دخترش ، رابطه)اشلبخندي كج نشست بر لبان(رواني 
  . كردهاش با همسر سابقِ تجديدفراش، رابطه)فشرد

بود؛ تا حد نان اش در پنج سال اخير وخيم شدهاوضاع اقتصادي. حقيقت داشت
بر روي  بود پرده بپوشاندگي موفق شدهبا تواضعي ساخته. بخور و نميري

ين بود؛ خشم، بايست برملاشود، و اين دردآفرچه كه نميو هر آن معضلات
اژدهاي هواي نفساني با زبان دراز و سرخ، جايي . گي، ميل، هوي و هوسگرسنه

هاي خواند، عجيب كه تنها در خواباش لانه كرده، چمباتمه لالايي ميدر اندرون
  .دهدترساندش، هم تسلايش ميي شبانه، كه هم ميغيرمنتظرانه

اش سابقهمسر نبود، كه بود،  آيا دليلي هست براي مهماني رفتن، بله، مطلقه
  .بوداز خود يافته ترجوانبود و بود، كه كردهكار را نكردهاين

. گي مشترك، اندك اندك خواهش تن رو به كاهش رفتها آخر زندهدر سال
دست . كردند، تا آموختند فراموش كنندشد در خواب، كه با او بازي مي حيواني

شد تا به كه با ياد گرما، سرد و سردتر ميآخر شد يك بار منفي؛ شبحي سرد، 
اي غيرواقعي از دو تجديدخاطرهاي ذاتأ متفاوت، كل عدم حضورش شد گونه

شايد كه اساسأ وجود خارجي نداشت؟ شايد لازم نبود؟ شايد وجود . جهان موازي
   كرد؟گي روزمره كفايت ميها و زندهبچه

: و خودش بود كه روزي گفت. رياي عشق خواهربرداميل جايش را داد به گونه
در پيراهن خواب حريرش،  ".طورنطوري بهتر باشه، شايد همه همينشايد اين"

تا سرانجام روزي، تازه از . سهيم در خوابي زمستانيگذراند، خيال روزگار ميبي
پيش . آتشي برافروخته، اما نه، براي او. ي خود كرداي همسر را شيفتهرسيدهراه
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وقت صرف صبحانه بود، كنار ميز . دانستمسر دهان بازكند، خود ميكه هاز آن
ي كوهنوردي جوان بود، و  سان چهرهساله بهي چهلآن چهره. بودندنشسته

نهد به طعم ديگر وقي نمي: ي كوه آتشفشاني شداش دهانههراس در اندرون
رده به دنياي بود و بشدهربوده. هاي زني تعطيلات و نوازش گونهقهوه، برنامه

پژواك صدايي سخت در او . دامي مشتعل هاي جنگل، اسيرديگري، زنجيري پري
غريبه، خود منم، عاقبت  گويا :كندگي اطاعت ميپيچد، و او بر روال هميشهمي

به سوي آن ديگري، آن ديگري كه صداي . و به همين سبب بايد برود .شعله منم
  . درون را آفريد

هر به. و اين باعث تعالي او خواهد شد. خوبي نداشتند يپس گفت؛ كه رابطه
  . طور خواهد شدبگو اليزابت، بگو كه اين. با گذشت زمان. حال، به نحوي

  . اتبخشمهرگز نمي. نه. نه
  . اشاسيد غضب جاري در تن. نفرت و تلخي. نفرت: و سهم او شد

زد من، قرمزهايش ن. بايد ترانسفرمه شد. كندنفرت آدم را ترُد و شكننده مي
. به خود شكلي تازه دادم. اماي تنيدم بر گرد نفرتپس پيله. خاكستري شدند

از بطنِ يأس، نيرويي فلزي اما ترُد سربرآورد . گشودم ي لقمهام را به اندازهدهان
تا روزي كه متوجه . ستبختيشد تصور كرد نيكحتا مي. كه شبيه آزادي بود

  .ستسردت ا. لرزيشوي ميمي
گرفتم، -اش را ميرفتم و سراغاش بودم؛ به مهماني ميتنها در خواب درپي
بيمار و عاجز و ناتوان بودم، و دارو و درمان شد، ام خارج ميصداي بع بع از دهان

هايم كهنه و ژنده بود سلبامالك خانه، ولي من بودم، و كسي باور نداشت، . او بود
-ماهيان سرد و ريز و كوچك داشتند در ريه، يدچكو گل و لاي از سر و رويم مي

هايم؛ ام خاكستري بود، لخته در رگكردند، خونام ميشدند و خفههايم انبار مي
هايم كشيد؛ و فكاز درد تير مي اممردم كه بيدار شدم، تنانگار حليم، داشتم مي

رت و دلتنگي، نف: و به حكمت خدا نفرين سه لايه مثل زخم سر باز كرد. هم
  . ام بريده؛ در خونتلخي

بدون محافظ، آمد، تر بالا ميراحت اشبود، نفسو حال، عاقبت، كمي بهتر شده
  . چشم مردهاحتا به . توانست به چشم ديگران نگاه كندمي

ها از بچه خُب، ي عشق نيست؟د ثمرهنكشود؟ خيال مياما تكليف الين چه مي
هاي زيراكه به خاطر ماسك .ندكشدوش مي را بر ديگران اند، بار گناهاناين جنم
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هاي پنهان اند، اما بايد مراقبشان بود، از آن صورتوالدين خود در رنج و عذاب
- پرته، اما نميماماني، امروز يه كمي هواس". ها در امانشان داشتپشت ماسك

هويي كه ماماني يهخاطراين  خواد خودت رو ناراحت كني، الين، عزيزم، تنها به
اش سوگليكه بره سراغ بابايي، و بابايي و يه چنين فكر شيطاني به سرش زده، 

دست آخر هم جايي در هتلي . بعدم خونه رو آتيش بزنه وبكشه با يه ساطور رو 
داره به چي فهميدي ماماني  ،بالاخره عزيزم، خيالت راحت شد،. خودش رو بكشه

ي بشينم و خودم رو ترانسفرمه كنم، اخوام يه گوشهحالا ديگه مي كنه؟فكر مي
  ".خريمهاي بامزه ميبازيفروشي و اسباببازيي اسبابريم مغازهبعدش مي

ي پدر و الين، در خانه. ي او پاياني نداشتانيگز دربارهفكرهاي بد و تفرت نه،
خُب  -اي از ريابا مايه -با خود انديشيد  اليزابت. كرداحساس امنيت و راحتي مي

اي كه هر گي كند، در خانهي پدر زندهنيست كه الين  براي هميشه در خانه بد
كه لبخندي تريسال از پدر جوانروزش كريسمس است، نزد پدر و سوگلي پانزده

گاو بورِ . (ست خوب و شايستهدو تركيبييقين اينپهن و سفيد شيري دارد؛ كه به
  !)حشريِ لعنتي

درست عين ي الين ظاهر شد، چهره. دچشمان را بست و نفس عميقي كشي
ترسي واقعي، يأسي : بود از رويِاش كردهكنان از اتاق بيروناي كه پرخاشلحظه
  . واقعي

پيش از رفتن . اش بروم و كمي با او حرف بزنمسراغپيش از رفتن بايد به
از او اش دربياورم، تا او در خانه تنها ننشنيد و خيال كند ها را بايد از دلدلخوري
  . ايرادي ندارد اگر دقايقي ديرم بشود. منتفرم

پس پيراهن را از تن . اليزابت جرأت نكر در آن پيراهن قرمز وارد اتاق الين شود
اش پيچاند و دوباره شد خود را لاي پيراهن خواب .ها را از گوشو گوشواره. كَند

  . ماماني
الين روي تخت . در را گشودپس . صدايي نيامد. چند ضربه به در اتاق الين كوبيد

الين، . داداتاق بوي حزن و اندوه مي. بود؛ در حالت جنيني به سمت ديوارخوابيده
  .باشدبايد گريه كرده
باره حرف بزنيم، يا مثل هيولا از هم الين، دوست داري در اين": اليزابت گفت

اهن پير. الين، پس از چند لحظه ترديد برگشت و روي تخت نشست "جدا شيم؟
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باز موجي از تحقير در صدايش،  "خواي بري مهموني؟نمي". خواب مادر را ديد
  .يقين ناخواستهبه
  ".ي ديگهچرا، تا چند دقيقه"
  ".طوركه اين"

حتا نتوانست از دخترش بخواهد بگويد . باريدخشم و غضب از پيكر اليزابت مي
ري، اما آدم فهمم چه حسي دامي": در عوش گفت» .خوام مامانمعذرت مي«

هر حرفي سر زبون آدم اومد كه نبايد به ديگران . اش رو بفهمهبايد حرف دهن
  ".مردم از آهن كه نيستن. بگه

يك درياي شخصيِ سرد و كوچك، اين موج را به ساحل :دختر آهي كشيد
  . هدايت كرد
  "پس من چي؟ من چه حسي دارم؟": الين گفت

  "-خواي كهتو نمي "
  ".اَه": پريد و گفت الين وسط حرف مادر

پس با اين حساب دليلي . زنيبعد پس مي. كنياول سؤال مي": اليزابت گفت
گوست، اما در عين حال كمي زيادهاحساس كرد  ".براي سؤال كردن وجود نداره

  .او روانشناس خودش بود. اش هم شدمنصف، و مثل هميشه منتظر عواقب گفته
: گفت. دردي داشت ار بود، تو گويي در سينهآه، كمي زنگد. الين دوباره آه كشيد

. خواستانگار باج سبيل ميزنگي در صدايش بود كه  "كني؟اگه بميرم چه مي"
ديد كه چگونه صدا پفي كرد و . اي بر سر اليزابت فرود آمدكه مثل ضربهجديتي

  .كلامبي. برگاي بود بياو شاخه: نابودش كرد
زده؛ در در طرف ديگر تخت، چمباتمه الين. كنار دخترش روي تخت نشست

اليزابت جايش را عوض كرد و پشت سر الين چمباتمه . حالت، به او پشت كرد
الين عصبي بود، اما تلاشي نكرد خود را به . زد، مثل زماني كه الين بچه بود

. دوست ندارد كسي به او نزديك شودروزها، در مواقع ديگر هم اين. كناري بكشد
شايد . گرفت؛ و از فقدان حرفاو از يك حس ناگهان نشأت مي نزديك شدن به

. بودندهر حال، اينك كنار هم درازكشيدهبه. هم از ترسِ ديدن چشمان دخترش
. دادي دخترش گوش مياليزابت به نفس بريده بريده. لحظاتي در سكوت گذشت

به ديگران  اگه آدم بدونه كه قراره بميره، چه بايد بكنه،": الين سكوت را شكست
  "اش رو ببنده كه ديگرون نترسن؟بگه يا نگه؟ چفت دهن
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به آن گردن و  "كيه كه قراره بميره و تو خبر دارشدي؟": محتاطانه گفتاليزابت 
گي به بوي سوخته. ؛ چند حلقه موي فرباريك و تارهاي كثيف مو نگاه كرد

  .اش رسيدمشام
   ".رات تعريف كنمدوست نداشتم اين رو ب". الين دوباره آه كشيد

  "چي؟"
  "اون بهاري تُو صحرا چادر زديم يادته؟"
  "منظورت وقتي پنج ساله بودي؟"
پرسيد، نيمي از وجودش ساعت را مي. منتظر اليزابتو  .الين ساكت شد ".آره"

. آرام كند، حال هر چقدر هم كه زمان بطلبددختر را  كردي ديگر سعي مينيمه
اي؛ ن قرمز را ديد، نه بر تنِ خود، كه بر تن رقصندهدر يك تصوير ناگهاني پيراه

ي جنگلي از زند و در تاريكي دشتي در حاشيهمهماني نامرئي، در باغي بال مي
سوسوي ي آتش، پيراهن، قرمز و درخشان است مثل شعله. شودنظر محو مي

  . رود به سمت زميني بايرراست مي. صاحبپيراهن بي. ست اين پيراهنمشعلي
  دل گفت؛ اين چيست، يعني چه؟ در

  . الين تكاني خورد و تصوير محوشد
احمقانه ... آسمون زِ سبز وعلف سب. و مخوف همه چيز قشنگ بود": اين گفت

  ".آبي
  "پس چرا مخوف؟"

  "خاطر نمياري؟اين رو هم به: الين با قهر و غضب گفت
ل يه دخترك قدر سرم شلوغ بود، كه مثآخه اين، همون تابستوني بود كه آن" 

  ".دويدمخُل و چل به هر طرف مي
  . اليزابت در دل گفت؛ بايد مربوط باشد به طلاق

- دونهچند از . باريدعجيب اين بود كه هم آفتابي بود هم بارون مي": الين گفت
 نگاهشون كنمخواستم ، فقط چند تا، هاي بارون به درشتي سنگاي قيمتي بود

صدايش موجي از  ".! محشر بودخيلي  .كه يكيشون راست اومد تُو چشم من
ما از چيزي خبر . هر طرف دويدمتا جون در بدن داشتم به. غضب داشت

چند ساعت بعد، چند باطري . بودنهاي راديو تموم شدهنداشتيم، چون باطري
  ".اون وقت بود كه فهميديم. بودها رو آقا جون از خاطر بردهپيدا كرديم، باطري
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اي به فكرش رو بكن كه آدم مسئله. ؛ بله، مكافات شرنوبيلاليزابت با خود گفت
وقتي خبر را . بودندها اُپسالا چادر زدهنزديكي .كنهاين مهمي رو فراموش مي

پس اسباب و اثاثيه را جمع كردند و . شنيدند هوس چادرزدن از سرشان افتاد
بايستي واقع مياما به. بودبود و حمام كردهها را شستهلباس. برگشتند به خانه

و پتِر پشت سرهم  .قيمت بودندشد، چون گرانها را دور انداخت؛ اما نميكفش
چيزها آب شوند و عجيب است چگونه  ".كننحتم  دارم كه غلّو مي": بودگفته

  . بروند زير زمين
  ".شماها توضيح ندادين جريان چي بود.  من كه سر درنيوردم"
  ".كه مقدور بود توضيح داديماييتا ج. البته كه توضيح داديم"
  ".خودم بعدأ فهميدم. ها هيچي نگفتيناز ايزوتوپ"

  "-اما": دادناليزابت شروع كرد به توضيح
تمام فكر و ! كه ناراحت بوديچون! سكوت كردم كه نترسي! من حرفي نزدم"

ب، اما خُ! ترسيدم اگه چيزي بگم، يه وقت از پا بيفتيمي! ذكرت بابا و جدايي بود
  "مگه نه؟. حالا ديگه مسئله حل شده

  "مسئله حل شده؟"
  ".منظورم طلاقه"

-بود كه داشت از ضعف و عجز ميبود؟ فهميدهپس الين فهميده. اليزابت جاخورد
ها بود؟ عليرغم گردشاش نشدهمرد؟ پس او موفق به پنهان كردن ضعفمرد؟ مي
بود و بود، جنگيدهتلاش كردههمه ها و تلاش براي آرامش الين؟ او كه آنو بازي
  . ظاهرأ. اما به عبث. بودجنگيده

  ".هر چي دوست داري بگو. رو بزن دخترم، حرف دلت": نرم و آهسته گفت
اش الين سعي كرد خودنسردي ".ممكنه يك ايزوتوپ توي سرم باشه": الين گفت

  .شد عصبي بودكند، اما نميرا حفظ كند، تو گويي دارد شوخي مي
  "-دخترم، الين اما،"
حال، اگه تُو ! امكه افتاد تُو چشمايقطره! هاي باروناون قطره! غيرممكن نيست"

خُب اين يعني ! هشت سال پيش اتفاق افتاد !ام كه هستسرم نيست، تُو چشم
اي هم داره، اگه ديگه حالا فايده! گيرموقتي بيست و شش ساله بشم سرطان مي

  "-يا يه چيزي مثل اين. يا يه جاني. وونه بشمدم ديكاري بكنيم؟ ترجيح مي
  "-الين"
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  "!دوني كه امكان دارهنگو كه امكان نداره، چون خودت مي"
. شهمعنا ميگي بيطوري فكر كنه، زندهاگه آدم اين": كنان گفتاليزابت التماس
تونه رخ بده، دوني يه ساعت ديگه چي پيش مياد؟ هر اتفافي ميچه كسي مي

  "-بره زير ماشين يامثلأ آدم 
  "اين كه نشد دلداري"
  اما دلداري چيست؟. نيست. نه
قراره يه اتفاقي هم بيفته،  اگرو بعد، . كنيم اينه كه بريم دكتركه مياول كاري"

هاي سال وقت فكر اينو اگر اصلأ مريض نشدي، اون. كه لزومأ كارِ قطرهه نيست
حالا به ! ل خودت رو عذاب داديدليطوري بيبه هدر رفته هم بيفت، كه اين

دم تا عمر دارم ازت نگه فرض محال مريض هم شدي، مگه من مردم، قول مي
  ".داري كنم و حسابي بِهت برسم

اش اي از روي دوشانگار وزنه. ي بر سبك شدن، آه كوتاهي كشيدنشانهبهالين 
  .برداشتند

. آوركننده و تهوعفهاش دگرگون شده، از هراسي خاليزابت احساس گرد حالاما 
- اش را به سمت آسمان ميدختركي پنج ساله، صورت: و حكايت بدين قرار بود

آيا : واقعيت. اشافتد در يك چشماي شفاف، سمي نامرئي فروميگيرد و قطره
  .فكري و جنگغارت و انهدام منابع طبيعي، بي: واقعأ واقعيت است؟ انسان واقعي

  بايد تاب بياوريم؛ آيا اين كل واقعيت است؟ ، كهتسمشكل لاعلاج ماكل آيا اين 
شانس با او بود، دختر ديگر چيزي نپرسيد كه او ملزم . جا كنار ماندمفلوج همان
  .ها سخن بگويندپدر و مادر نبايد از چنين هول و هراسي با بچه. به پاسخ باشد

ليزابت به هوا رفت و االين ي تا خرناسه. ساعاتي روي تخت كنار هم ماندند
اش را در موجي از آرامش و رضايت نفس. روددارد به خواب ميدختر دانست 

گويد خواب عميق در راه است، و خواب دست كه مياز آن موجي. خود گرفت
  .دختر؛ چون هميشه عطوفت و عشق را در وجودش بيدار كرد

- او عوض شده» من«داد كه ناگاه احساس كرد داشت به نفس دختر گوش مي
شد، در تاريكي كه هر كس حال، خواهد كس ديگري باشد، ست؛ ترجيحأ ميا

همين چند دقيقه پيش كه ديگر، مادري  يمادر. ديگري، در سرزمين ديگري
تا جسم سنگين جواني  بودغ گفتهورو اندكي د داد،داشت فرزندش را دلداري مي

ن بيدار بود و با چشمادرازكشيدهكه كنار فرزندش  مادري ديگر. سبك شود
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- چه كه طاقتنگريست، در انتظار هر آنهاي خود ميحقارت و هول و هراس
بخواب . امشب بمبي منفجر نخواهد شد. بخواب. بخواب دخترم". فرساست

قدر كفايت هست، پدر به خواهي بود، بخواب، فردا غذا، به دخترم، فردا قبراق
شود از ا، جهان پر ميخانه خواهد آمد، جسدي در جنگلي پيدا نخواهد شد، فرد

  ".عشق و عطوفت؛ همه چيز رو به راه خواهد شد
بود، آرزوي تنهايي كرد، تنها با خود، تنها اي آرزو كرد الين متولد نشدهبراي ثانيه

و . خدايي معتمدگفت كاش خدايي داشت تا دعا كند، . گي خودمسؤل زنده
پاسخ مانده؛ و بي پاسخي به اين پرسش باستاني. توضيحي، تسلايي، دليلي
  هستي ما از براي چيست؟

  چرا هستيم؟
. دوست ندارم دروغ بشنوم : گوييمي. گشوده بر پوچي سياه دري. در باز است

  .جويمحقيقتي مي. امدين و ايمانمن بي. خواهمتسلايي دروغين نمي
تو، اصلأ و ابدأ در پي حقيقت پيچد، ، پژواك صدايي در سرت ميامدوست كوچك

هاي مجادله. روزي جوياي حقيقت بودي، به هر حال اين تصور تو بود .يستين
پژوهشي بود  براي رسيدن به پاسخِ انسان چيست، ات، در اتاق دود گرفته، شبانه

اش؟ نوعِ سياسي ست؟ها واقعي؟ كداميك از واقعيت»واقعيت«و . يا بايد باشد
-مختصرأ؛ يا تنها آشوب و بياش؟ منصفانه و مشتركانهاش؟ اش؟ فلسفياقتصادي

  نظمي و وحشيگري؟
آيا براي تغيير جهان بايد خود را فدا كرد، و اگر قرار است خود را فدا كنيم، چه 

  چيز خود را بايد فدا كنيم؟ 
  حيات آدمي چيست؟

  اساسأ چرا بايد بپرسيم حيات آدمي چيست؟
ها گشوده وچيدانيم در بسته بر روي سياهيِ پچرا بايد سؤال كنيم، وقتي مي

  خواهد شد؟
  . ام با كودكي در آغوشمن، بر روي تختخوابي خوابيده

  .در راه رفتن به يك مهماني بودم
اين . آغوش يك مرد. يك مرد. كشدآن سوي خانه شايد كسي انتظارم را مي

  . قاپدهاي بسياري را ميپرسشروح، سبككه يواقعيت جنسي، همان
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از راه جلب ما، با يك مرخصي تمام عيار از  :حيات در اين استبقاي تضمين 
  . هايمانسؤال

. مندر آهنرباي مبرا از . شودگونه الين زاده مي؛ اينتوليد نسلاست گونهپس اين
  .بودخوابي عميق رفتهكشيد و بهحال، آرام و آسوده نفس مي. الين

اگهان احساس اما ن. اش بلند شود و برود به مهمانياليزابت با خود فكر كرد وقت
كردن و موي را و فكر دوباره آرايش .كرد تا سرحد مرگ خسته و كوفته است

جا روي تخت توانست همانمي. كردترش ميآراستن و لباس پوشيدن خسته
بگذارد و به نفس دخترش  همها را رويتوانست پلكمي. اي استراحت كندلحظه

ي بود و سرچشمهبود كه بزرگ شده ناگاه انگار اين الين. گوش دهد، و فكر نكند
دو تن قابل تعويض بودند؛ در آن لحظات آن. آرامش و امينت بود، و نه خود او

: خوابندهم مي بغل هنگام تنگدرست مثل حيوانات كه شب. تني كنار تن ديگر
نزديكي به . گرما و نفس، خوب و فريبا، امنيتي گذرا، اما يك واقعيت حقيقي

  . گرماي ديگران
با خود . آيد، تو گويي بركت و شادمانياش ميغيرمنتظرانه به سراغآرامشي 

اش ليز خورد و جاري شد بر روي آب، و مهماني از دست. بردام ميگفت؛ خواب
به لحظه در  تصوير صامت است، كشتي، لحظه. انگار ضيافتي در كشتي كروز

به هر . تفاوتي هم نداشت. دگون تنها شناور بوانگار بر آب آينه. تاريكي فرو رفت
كه هميشه پيش از جا بود، آرام در پيچ و تاب، چرخش آرام و عجيبيحال او آن

ي جسم در حالت آيا اين تنها يك خاطره است؟ حافظه -كنيمخواب حس مي
  واژه؟وزني، وضعيتي تيره و بيبي

  .نفس دخترش او را به عالم خواب كشاند، به رؤياهايش
سقف سالن بلند ، شد بزرگ و هيولايي يچ پايين رفت و وارد سالني مارپياز پله
اي بود از صدا هالهنفس، . كشيدهاي تابستان نفس ميدر رنگ آبي غروببود و 

حباب كوچكي به رنگ . بردسر مي، تو گويي در درون جسمي زنده بهبر گردش
ر خواب از د. سر سالن روشن بود، در تضاد با رنگ آبيهاي قيمتي در آنسنگ

جا كرد، آيا آنعمارت نگهباني ميآن بايد از  :جاستخود پرسيد چرا تنها آن
ي پيكرش را ، بلند بود و همهلباس پرستاري بر تن داشت مسؤل چيزي بود؟

  . پوشاند تا زمين، انگار پيراهن مهماني بود يا لباس مراسم مذهبيمي
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جا حضور نفس رفت؛ آنراه ميحال، انگار داشت در كليسايي . وارد سالن گذاشت
يكي  ديد چگونه تصاوير. مقابل حباب ايستاد. ي نفس مدام با اودائمي بود، و هاله

، شبيه تصاوير كامپيوتري، اما با سرعتي روندآيند و ميپس از ديگري مي
- ي نگاه در اعماق بود، در ته، بهنقطه. ها ديدرنگعمق گردبادي در . آورسرسام

گشتند، جاي ميخراش از خود بهشكفتند، يك تونل؛ نقوش ميسان عبور از 
در . گشتنددادند، و باز بر همين روال بازميساختند، تغيير شكل ميدايره مي
 نقوش ها سفر كرد، و مسحور شد، سپس حباب سوسويي زد وي رنگگردونه
ها، ها، حلزوني، بلنداي كوهچنان در غوغا، شاخهها همبرگ شدند، رنگ شبيه

  . گرفتامواج؛ اين شهرفرنگ توفاني، هرگز آرام نمي
و ناگهان گردونه از چرخش افتاد . »بايست«ها التماس كرد؛ ي رنگاز لاي گلوله

در امتداد سطحي افقي، به سمت : عكسي از يك بازي ديد. زده شودتا شگفت
 -خزيدپا ميوجا حيواني عجيب داشت چهاردستگسترده، در آنيك سراشيبي 

. بودچشم نديدهروز بهكه تا آنهاييهاي درخشان، رنگپرستي با فلسآفتاب
وجودش از تماشاي اين . شدها عوض ميخزيد و طيف رنگپرست ميآفتاب

ي حيوان به لبه. صحنه سرشار شد از شعف و شادي، لذتي تؤام با زجر و عذاب
آن  .خواهد كرد دانست كه از آن بلندي سقوط. تر شدحباب نزديك و نزديك

هاي كوچك نمايان نور ها شكاف سياهي بود، كه حتا با نقطهرو، در دوردستروبه
پرست به جلو هاي كوچك، آفتاب، شايد ستاره بودند آن نقطهقابل رؤيت نبودهم 

است، بلكه ديد كه حيوان نيفتادهوضوح مياز لبه گذشت، اما بهخزيد و ناگهان 
يكي شده با آن و . استگونه نامرئي شدهد گرفته، و بهخوتنها رنگ زمينه را به

ي اما حيوان او را در خواب نترساند؛ بلكه وجودش مملو شد از قهقهه. باورنكردني
كه نشأت گرفته باشد از شادي، محصول حيرت بود؛ كه بيش از آن، ايمستانه

كه هم  خنديد، و خنده حاوي چيز ديگري بود سواي خنده؛حيوان در بطن او مي
اي بود با ؛ اين خنده، خندهگرفتاي كه بالا ميبرآمده از دل گريه بود و هم خنده

اش شتاب گرفت و تهديد كرد كه او را كه در سراسر تنپارادوكسي : دو بارِ دوگانه
  . خواهد تركاند

  . كسي صدايش زد. هايش را گرفتكسي شانه
فتاد، تو گويي ماهي از آب به بيرون نفس ادرجا از خواب پريد، در پيِ هوا به نفس

  . پرتاب شده
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هاي و دستان بر روي شانه زدهبود، با چشمان از حدقه بيرونالين كنارش نشسته
  "ماماني، چي خواب ديدي؟"مادر؛ 

  .سرش را بالا آورد و به دخترش نگاه كرد
مثل اين بود . يه كمي ترسناك بود. خنديديبلند بلند مي": الين آشفته گفت

  . هاي مادر برداشتهايش را از روي شانهدست. اي مناسب نيافتكلمه "-كه
و بعد، منم زدم زير . افتاد زمينداشت مي. پرست ديدميه آفتاب": اليزابت گفت

  ".خنده
صدايش، لحن صداي  »!عجب«ساله گفت؛ الين با لاكانيسم يك نوجوان سيزده

هاي امن سبدبافي، نشسته و رگاهمردان مهربان و سفيدپوشي را گرفت، كه در كا
: گفت. كردو بعد به ساعت كوكي كنار تخت نگاه. بافندسبدهاي حصيري مي

  ".انگاري مهموني رو از دست دادي. ساعت دوازده و نيمه"
هاي بعدي، بازم مهموني. مهم نيست. نگران نباش. خيالبي. آره": اليزابت گفت

  . وييش، و برخاست كه برود به دست"پيش مياد
  ".ماماني": الين گفت

  "چيه مادر؟"
  "مگه نه؟. گفتممن، نبايد چيزي مي"
  ".بله"

بود؛ روي تخت نشسته. كردي در ايستاد و به دخترش نگاهاليزابت در آستانه
در كه باري پريده، ژوليده، سرشار از راز، مملو از بيم از آينده؛عصبي، رنگ

كه در كرد، باريالي به بيرون نشت ميبود و در سنين بزرگسوجودش انبار شده
هر به سيل شود و توانست ميبود، انبار شده اشروحجسم و جان و حافظه و 

هاي تاريك، يا روشن، به جاده بههدايت كند جاري گردد، و او را  ناشناخته سوي
  . هاي آشنا يا غريبه، تنها يا همراه با ديگريخانه

  ".ها گفتن ندارهطوره، بعضي از حرفسلمأ همينبله، م". كردالين به زمين نگاه
خاطر ، و دوباره همان ايمان راسخ، شرم و حيا به»البته، كه بايد زد«گفت  اليزابت
دهد، به او دست ميوقتي اين احساس هميشه . را احساس كرد جاهاي بيفضولي

 كه گفتيكنم همين درست همين چيزاييتصور مي": كه حرفي دارد براي گفتن
  ".اندمناسبِ گفتن
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بايد آبي به صورت . گرفتهايش داشت گرُ ميگونه. بودجا سرجايش ايستادههمان
گي و بعد شايد دو فنجان شير گرم كند، كمي روزمره. بزند، مشتي آب خنك
بر صورت شب و اي بياويزد بر پنجره، هاي پياپي، پردهبسازد، بعد از آن زلزله

توست و  اين صندلي. يريم كه اين خود واقعيت باشدگاينك ما تصميم مي: بگويد
ام، و تنها جا نشستهنام ما انسان است، و مادر و دختر؛ ايناين صندلي من، 

  .جا، تو و من، در اين ثانيهاين: كه داريم همين استچيزي
  . بخشيمبه اين واقعيت تحقق مي
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  توضيحات

  
Abrahamsbergني در غرب استكهلماي مسكو، منطقهيآبراهامسبر.  

Artes vincit 
omnia   

 amor vincit: شودعشق برهر چيزي غالب مي: در اصل لاتين. شودمي غالب چيزي هر بر هنر
omnia (Vergilius) 

Au revoirديدار اميد به خداحافظ،: فرانسوي زبان به.  
Rovdjursvind حيوانات وحشيباد Wild Animal Wind  

Black Labelستشروب الكلييك م.  
Bolli Bompaa ي كودك در تلويزيون سوئدبولي بومپا، برنامه.  

campari كامپاري   
Carambola

 
در بعضي از كشورهاي آسيايي و آفريقايي و برزيل . دار به رنگ سبز و زرداي هستهكارامبولا، ميوه

  .شودكشت مي
NK پاساژي معروف در مركز شهر استكهلم.  ان ك.  

Djurgårdenاي در شهر استكهلمجزيره.  
Dobermannهاي آلمانيسگي از نژاد سگ  

Ciao   تلفظ؛ چاو .خداحافظ و سلام ايتاليايي؛ زبان به.  
Fridhemهاي مختلفي با اين اسم در شهرهاي مختلف سوئد وجود داردمكان. 

Gnosticismها به ثنويت اعتقاد گنوستيك. يافت ست كه در قرن دو ميلادي در روم توسعهگنوستيسيزم، مذهبي
 .دانستندداشتند و عالم روح را عين عالم نو و جهان ماده را عين جهان ظلمت مي

Gotlandي سوئد در دياري بالتيكيك جزيره . 
Halmstad اهي و صنعتي در سوئدگشدانشهري. 

Himmelrik ريكهيمل   
Hinsebergبريهينهس  

Humlegårdenپاركي در استكهلم هومله، باغِ ن؛ ردگُهومله 
Hornstullهورنشتول، يك ايستگاه مترو در استكهلم.  

Hovs Hallar ،صخره: به سوئدي قديم» هلاّر«واقع در جنوب سوئد.  
Högklintدر ساحل غربي گتُلند، در هفت كيلومتري شهر ويسبياي تپه .  

Hötorgetِتوريتجات در هر فصلي دستفرشان در اين ميدان به فروش ميوه. م؛ ميداني در مركز شهر استكهله
  .و سبزي و گل مشغولند

Jujutsuژاپني كُشتي  
Järna رتليه نزديكي استكهلماي حاشيهمنطقهوداي متعلق به كمون س .  

ICA  موادغذائي در كشور سوئد ايزنجيره يمغازه.  

IKEA اكثر كشورهاي جهان شعبه دارد گي كه درفروشگاه زنجيري لوازم خانه. ايكيا.  
Isolde - Tirstanهاي سوئديقصه اي در شخصيت افسانه دو تريستان و ايسلده  

Kalle Ankaانگليسي. اي مصورمجله: Donald Fauntleroy Duck هاي والت الهام گرفته از يكي از فيلم
  .1987و  1984، 1950ورسيون سوئدي . ديزني بود

Karlstadيكي از شهرهاي سوئد استدكارلستا ،.  
Kumquat اصل آن از چين . شودمي كاشته آسيا جنوب در .است رنگ نارنجي و كوچك ي ميوه كوات؛ كوم

  .است
Liljeholmenلمنليلهمحلي مسكوني در استكهلم، ه.  
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Liljevalchsگالري هنر در بوگرُدن، واقع در استكهلم.  
Melittafilterِمليتا فيلتر  

Metro اي در سوئدهاي زنجيرهمترو، مغازه يمغازه. 
Norrmalmstorgنورمالمستُري نام گرفت 1853اين ميدان در . ميداني در مركز شهر استكهلم.  

Odengatan  خياباني مشهور در مركز شهر استكهلم.  
Pelle Black ي سياهپله  

Piteá شهري كوچك و توريستي در شمال سوئد .  
Pressbyråهاي متروهايي در ورودي ايستگاهمغازه: روبيپرس. 

Retriever Gecko كو؛رنگيييك نژاد سگ، طلاريتريور گ .  
Rohypnol؛ قرص آرامش اعصابپنولروهي  

Roxette  است ي سوئديخواننده و نوازنده گروه يك روكست؛ نام.   
SACRÉ`  CCEURكرِهكه مرته مونت يتپه رويِ بر كليسا اين .ترين كليساهاي كاتوليك فرانسه؛ يكي از مهمكرُ س 

  . دباش مي واقع است، پاريس شهر ينقطه بالاترين
Siames پشم صاف و بلند دارد و بدن بلند و باريك ،تايلندي گربه .  

Skansenموزه و باغ وحش سرگشوده در يورگردن واقع در استكهلم.  
Soc  در كشور سوئد اجتماعي تأمين اداره به سوس، اشاره.  

Sieg heilسلام هيتلر  
son يا sson »كارلسون و از اين . سوئد؛ مثل؛ اريكسون در مرسوم گي خانواده نام پسوند. يعني فرزند پسر» سون

 .قبيل
Skogsstjärnanست و مهدكودكي در استكهلمنام گياهي.  

Solar Plexusپلكسوس سولار  
Sätra  اي مسكوني در استكهلم، منطقه سترا.  

Tapirerامروزه نسل . است ها آمريكاي جنوبيگي آنتاپيرها، حيواناتي هستند شبيه خوك، محل زنده
  .مشهور است» درازخوك خرطوم«در فارسي به . باشدتاپيرها روبه نابودي مي

T- centralenن -تايستگاه مركزي مترو در استكهم. سنترال.  
Time Laps لَپس تايم  

Toto است پسر لقب يا اسم جااين ،يباز اسبات توتو.  
UFF فروشي در سوئدي دست دوممغازه.  

Unicornis 
(enhörning) 

  . اسب با يك شاخ. اي در اروپاي قرن وسطي؛ موجودي اساطيري و افسانهشاختك

Uppsalaشهري دانشگاهي در نزديكي استكهلم.  
Vasastanنشين در استكهلماي مرفهواساستان، منقطه.  

Västbergaمحلي در استكهلم بريا،وست.  

Vino Tinto شراب ارزان قيمت  
Visby ز و خرابهشهر گل«مي در جزيره گتُلند كه مشهور است به شهري قديهاها ر«.  

Zinkesdamm،اي مسكوني در استكهلممنطقه زينكنسدم.  
Åhléns افتتاح شد 1899اي مواد غذايي در سوئد كه در سال فروشگاه زنجيره .  

Åvägenخياباني در استكهلم.  
Örnsberg در استكهلم هاي متروي، يكي از ايستگاهاورنسبر.  

Östermalmstorgنشين در استكهلماي مرفهاوسترمالمستُري، منقطه .  
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  اسامي به لاتين

 
Pelle
Peter   
Puli 
Py 
Pia Melkersson 
R 
Rousseau  
S  
Sirin 
Stensson  
Sofia 
Solar Plexus  
T  
Tarkovskij   
Teo 
Tessan  
Tilda 
Tore 
 Toto 
U 
Uriel  
Y  
Ylva  
Z  
Zed 

 
 

  

I
Ina 
J 
Johan  
Jörgen  
K 
Kajsa Anka  
Kalle   
L  
Larsson  
Leila 
Ligabue 
Luriel 
M  
Madde 
Maria   
Marika 
Mary Stuart 
Mikael 
Miro 
Mont  
My 
 N  
Ninni 
P  
Pan Crater  
Peder  

A 
Alberti  
Alexander   
Alkonos 
Andreas 
Anders 
Ariel 
C 
Carmilla  
Claus 
Ce Be 
Christos 
D 
Danne 
E  
Elif  
Elin  
Elisabet  
Elizabeth  
Emel 
G 
Gretel 
 Gabriel 
H 
Helen Petrén  
 Hov  
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